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A V A N T - P R O P O S 
Ce pelii livre esl fait pour ceux qui ríonl n i 
le temps n i Voccasion de lire les traités de 
saini Jean de la Croix, el ils sonl nombreux. 
I I n'apprendra rien aux iniiiés : íí 
n'apporte aucun élémeni nouveau aux sa-
vanies el subtiles discussions des Docleurs 
en ees maliéres délicaies de théologie mystique. 
I I s'adresse á loules les ames de bonne 
voloníé, soucieuses de leur sanclification, 
fidéles á la méditalion, pour mellre a leur 
porlée les conseils, les directions de ce maíire 
de la vie spirituelle el leur signaler surloul 
Vécueil oü la pluparl trébuchent, se Iroubleni 
el se découragent, des la premiére élape 
fauie d'éire averlies. 
C'esl, comme le tiire Vindique, un simple 
résumé tres lar ge, peut-étre un peu irop 
rapide, des deux premiers volumes, avec 
quelques réflexions, gloses cu commentaires^ 
y j AVANT-PROPOS 
qui souhgnenl les points plus importants, qui 
insísient sur les conclusions plus pratíques, 
qui rendenl plus accessibles cevlains raison-
nements philosophíques, qui donneni enfin 
une allure plus concrete, plus concise, plus 
franQaise au langage lyrique el abondant da 
grand mystique espagnol qui sera peut-éire 
demain « Docleur de VÉglise ». 
Sainl Jean de la Croix ne s'asireini pos 
loujours á Vordonnance rigoureuse el didac-
tique de son sujel. I I esl philosophe el ihéo-
logien ; i l esl mystique el i l esl poete. 11 
recourt voloniiers, comme on le faisait de 
son temps, á Vallégorie, au rylhme des can-
tiques, pmir présenter ses legons les plus 
profondes sous une forme vivante, simple 
el colorée, avec un symbolisme de mois et 
d'images qui n'est poinl dans nos habitudes 
d'esprii. I I n'hésite pas non plus, pour 
éclairer sa pensée, pour éiayer son rcdsonne-
meni, á revenir sur une idée, á reprendre une 
explicaiion sous une aulre forme, á s'aMarder 
aux objections qú'il réfuie, á rediré ce quHl 
a dit ailleurs á propos d''aulre chose; el 
ees rediles, ees répétitions voulues qui dérou-
ieni au premier abord, en laissanl dans l'es-
prit une impression de confusión, s'ad-
WANT-PROPOS V I I 
ditionneni, renforceni sa ihése el finíssent 
par imposer la convidion. 
Ce défaut d'unité, plus apparenl que réel, 
iient á la conception premiére de Vceuvre, 
Elle n'a pus été faite d'un seul ¡el. Elle n'a 
été reconstiiuée que plus tard, aprés la morí 
de Vauteur, avec des lacanes considérables á 
cause des manuscrits perdus. 
Ces traiiés qui se suivent ne s'enchainenl 
pas rigoureusemenlj comme les chapitres 
d'un livre. Ce sonl plutói des exposés distincls 
oü un point particufáer de la doctrine est 
développé, approfondi, avec un rappel des 
príncipes, pour le situer sur son plan, a sa 
place,; ce sont des études successives du 
méme iravail de purificaiion, aux diverses 
éiapes de la perfection, avec un retour, un 
coup d'ceil sur le chemin déjá parcouru. 
Ei Von conQoil que les mémes mols, les 
mémes comparaisons reviennent sous sa 
plume pour caraclériser les phases, les 
progrés de celie ascensión qui se poursuit 
dans la méme ligne ei sous la méme lo i 
du renoncement. 
Ces répéiiUons sont done jusü fiées ; elles 
d&meni éire respedées. 
Saini Jean de la Croix fait grand cas de 
V i I I AVANT-PROPOS 
la misan, du bon sens ; i l use abondamment 
de la psychologie, de Vexpérience, de Vobser-
vation des faiis de conscience. I I esl plus pla-
tique que spéculatif. 
Personne ría mieux décrit n i mieux ana-
lysé les épreuves de Váme en ce lahovieux 
effori de perfeclion qui consiste, selon Vex-
pression de VEcriiure, « a faire moiirir en 
noiig Thomme charnel, le vieM homme »; 
personne ría relevé el noté avec plus de 
sürelé les phases de ceUe régenération 
sp ir Huelle qui s'opére « dans le déseri et dcins 
la nuil )> par le déiachemeni, le dépouille-
menl, le renoncement absolu qu monde et á 
soi-méme; personne ría expliqué avec plus 
de clarU, avec plus de précision que luí 
la transiiion de l'élat premier oü Váme 
avec le secours de Dieu íravaiMe énergique-
meni sur elle-méme, á Vélal second oü elle 
esl travaillée par la gráce de la contempla-
tion obscure; personne ría mieux vu n i 
mieux di i commeni Dieu, loui á coup, in~ 
tervieni, s'empare de Váme qui le cherchaii 
et Ventraine au déseri des aridilés et de la 
foi obscure, pour Vexercer, Vémonder, la 
tailler comme la vigne fertile, la violentery 
si l'on peut diré, Varracher sans ménage-
menl á toutes les séducti&ns, á touies les il la-
AVANT-PROPOS I X 
sions d'ici-bas, el la pousser, quasi malgré 
elle, jusqu'aux extrémes limiies de la morli-
ficalion inlérieure, afin de la purifier el de 
la rendre aple á Vunion divine. 
Or, ceüe gráce de la vie inlérieure, de la 
vie mystique, riimplique pas nécessairement 
la vocalion sacerdolale ou religieuse ; si 
elle ríesl pas donnée á tous, elle riesl pas 
non plus réservée á quelques vares privilégiés; 
elle n'exige pas une connaissance appro-
fondie des doclrines qu'on expose el qu'on 
discute dans les ouvrages spéciaux ; i l y 
a des ames Irés simples dans le monde qui 
sonl Vabjel de celle éleclion el qui ne Irouvent 
pas toujours chez ceux qui devraienl les 
guider la direclion prudente el süre dont 
elles auraienl besoin pour aboutir. 
Livrées á leur propre jugement ou mal 
conseillées, elles perdent leur lemps, res-
tent en chemin el, trop souvent, s'égarent. 
Ce serait loule Vambition de ce pelñ livre 
d'atlirer leur attention sur le trésor qu'elles 
onl dans les mains, de leur signaler Vé-
cueil el de les aider á franchir celle passe 
décisive en les amenanl, par cet exposé 
sommaire, par cel essai de « vulgarisation » 
de sa doctrine, á Vécole de saini Jean de la 
Croix. M. L . 
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GHAPITRE PREMIER 
C o n s i d é r a t i o n s g é n é r a l e s 
1. « Qu'i l fasse ahnégalion de soi* QuHl 
prenne sa croix el qu'i l me suive, celui qui 
veiú étre mon disciple. » (MAT. , X V I ) . 
« Celui qui ne renoñce pas á ioui ce 
qu'il posséde ne peui éire mon disciple. » 
(L., x i v , 33.) 
Toute la doctrine de saint Jean de la 
Croix découle de l á ; c'est la doctrine 
de l 'abnégation, du renoncement absolu 
en vue de l'union divine, 
I I en établit la nécessité, i l en détermine 
les degrés, i l en marque les étapes ; i l 
enseigne la méthode, i l indique les moyens, 
i l signale les écueils. 
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On le croirait, á premiére vue, aux anti-
podes de son contemporain saint Frangois 
de Sales. La diííérence est plus apparente 
que réelle. I I appuie davantage, i l y met 
plus d'insistance. Mais tous deux entrai-
nent au méme sacrifice et présentent la 
méme croix. selle de Jésus-Ghrist. 
Nous pouYons déjá, par notre propre 
volonté, avec le secours ordinaire de la 
gráce, faire les premiéis pas dans cette 
ascensión de la montagne de perfection, 
en éliminant de notre vie le péché, par la 
pénitence et la mortification; mais, pour 
que l'áme monte plus haut et parvienne 
au sommet, i l faut que Dieu la soutienne 
par une gráce plus ahondante, qu'il la 
travaille, qu'il la purifie par des opérations 
plus spéciales auxquelles elle se préte avec 
une serte de passivité. 
Ge qu'elle a commencé par Teílort de 
la mortification active, Dieu l'acliéve par 
le travail de la mortification passive. 
Dans la Montée du Carmel et dans la 
N u i i obscure de l'áme1, saint Jean de la 
1. L e s textes originaux de saint Jean de la Croix 
ont dispam presque tous, son travail est incomplet, 
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Croix traite successivement de ees deux 
formes de purification qui doivent aboutir 
au renoncement absolu, condition de la 
sainteté. 
I I n'écrit pas pour ees demi-ehrétiens, 
comme i l y en a tant, plus impressionnés 
par la peur de l'enfer que par le désir du 
ciel, qui réduisent leurs préoecupations 
religieuses au strict souci du salut éternel; 
ni méme pour la masse des fidéles qui s'en 
tiennent á la lettre du pacte évangélique: 
« Sí lu veux la vie éternelle, observe au 
« moins les commandemenis.»{MT., x i x , 17.) 
II vise les ames plus délicates, plus 
généreuses qui ne eonnaissent pas ees 
soit qu'il n'ait jamáis é té achevé , soit que des partios 
• importantes aient é té perdues. De la des lacunes, 
des arréts brusques qui é tonnent . II a eu en vue 
tout d'abord l'instruction de ses religieux, puis i l a 
pensé « á tant d'ámes qui, aprés avoir fait les premiers 
pas dans le chemin de la perfection, ne vont pas plus 
loin, faute de savoir, faute aussi d'une direction avertie 
et compétente ». {Montée du Carmel, prol., p. 2.) 
L a premiére édi t ion de la Montée du Carmel n'a paru 
que trente ans aprés sa mort. 
On se servirá dans cette é tude de réd í t i on de 
H , Hoornaert. Les références seront n o t é e s en a b r é g é : 
M . du G. (Montée du Carmel) , — N. O. ( L a nuit 
obscure de l'árne). 
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réserves ni ees caleuls, qui entrent fran-
uhement dans le plan de la Rédemption, 
qui font effort pour s'y adapter et qui 
ajoutent aux observances ordinaires d'une 
vie vraiment chrétienne, avec une cer-
taine mesure de pénitence, la pratique 
de la méditation. É t i l les prend, non pas au 
premier matin de leur ferveur spirituelle, 
mais quand déjá lelir vertu, á l'épreuve 
du tempS, disciplinée, múrie, s'est exercée 
résolument á ce travail de sanctification. 
Tous les commengants — et cette gráce 
initiale de bonne volonté n'est refusée á 
personne — doivent s'appliquer d'abord 
á la méditation, c'est-á-dire prendre l'ha-
bitude de réfléchir dans le recueillement, 
en présence áe Dieu, selon les regles con-
sacrées par Texpérience, sur des vérités 
particuliéres, en vue d'une résolution, pour 
ramener sans cesse ét maintenir leur vie 
pratique, par ees considérations, ees exa-
mens et ees redressements quoditiens, 
dans la ligne de Rédemption : bien réflé-
chir pour bien penser ; bien penser pour 
bien désirer ; bien désirer pour bien prier; 
et bien prier pour obtenir la gráce de bien 
vouloir et de bien agir. 
CHAP. I . — C0NS1DÉRATI0NS GÉNÉRALES 7 
Tel est le plan de la méditation. L'áme 
y apporte le concours de toutes ses facul-
tés : imagination, intelligence, sentiment, 
volonté. Et , ordinairement, ce premier 
effort ne va pas sans quelques consolations 
spirituelles, quelques impressio|is de fer-
veur sensible, bien qu' i l reste paaintes im-
perfections dans la conduite qui ne sont 
pas incompatibles avec l 'é tat de gráce. 
Jusque-lá, peu ou point de difficultés. 
Mais, á ce régime régulier de la méditation, 
ráme profite, elle progresse ; ses CQp.vic-
tipns se précisent et s'affermissent; elle 
arriye, tout en réíléchissant moins, á faire 
plus facilement des actes d'amqur. Un coup 
d'oeil rapide et général sufíit a raviver sa 
fo i ; les raisonnements deviennent moins 
nécessaires et les aííections occupent le 
temps qu'elle consacrait auparavant á la 
méditat^pn. 
L'habitude du recueillement, de la re-
flexión, de la priére, développe la vie 
intérieure, et l'heure vient d'aborder la 
seconde étape oü la gráce, « sans laquelle 
nous ne pouvons ríen dans l'ordre surna-
turel » (J., xv , 5), au lieu de se plier au 
mécan-isme psychologíque de nos facul-
MGR LANDRIEÜX. — S* JEAN DE LA CROIX. — 2 
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tés, saute des échelons et va tout droit á 
la volonté. L'imagination alors, l'entende-
ment et le sentiment, laissés á eux-mémes, 
restent inaptes á l'opération surnaturelle 
et « la méditation » devient laborieuse, 
ingrate, impossible. 
C'est á ce tournant qu'il importe de ne 
pas prendre le change et de voir clair. 
Au lieu de s'essoufíler á vouloir méditer 
quand méme, par la méthode discursive, 
sur des vérités particuliéres, á lutter contre 
ce sentiment d'impuissance et d'aridiié, i l 
faut suivre doucement l 'attrait divin qui 
se concentre sur la puissance supérieure de 
l 'áme et répondre á Dieu par la seule 
faculté que la gráce habilite á Facte sur-
naturel, la volonté. 
Cette attention paisible et amoureuse 
á l'appel de Dieu, ce désir, ce souci d'ac-
corder son vouloir avec le sien, par-dessus 
toute notion concrete et toute impression 
sensible, constituent l'oraison de simple 
regard, «la contemplation », car la médita-
tion des débutants n 'étai t qu'une prépara-
tion, un acheminement á cette oraison1. 
1. Cí. M á x i m e s et avis spiriluels. L'oraison, n0 242-
247. 
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I I . Tous les auteurs qui traitent de oes 
questkms délicates ne s'entendent pas 
sur les termes á employer pour caractériser 
les phases successives de ce travail intime 
qui achemiaent l 'áme vers la perfection. 
Et cette terminologie indécise met de la 
confusión dans la doctrine. 
Sans prendre parti dans ees discussions, 
il est indispensable de les noter ici som-
mairement. 
Le point de départ, c'est la médiiation, 
l'oraison méthodique qui procede par 
réflexions, par considérations, qui s'ap-
plique á approfondir une vérité particu-
liére, un point de doctrine, non pour savoir 
plus, mais pour s'exciter á aimer davantage; 
car la méditation purement intellectuelle 
ne serait pas une oraison. 
II arrive qu'á l'usage la méditation se 
simplifie ; l'effort de réflexion est moindre, 
les affections plus promptes et plus aisées ; 
c'est alors Voraison affedive. Et, lorsque ce 
travail de simplification porte sur la volonté, 
c'est l'oraison de foi, l'oraison de simplicité 
ou de simple regará, qu'on appelle encoré 
« la conlemplation active ou acquise : une 
« vue simple de la vérité, comme dit 
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saint Thomas, qui se fond dans Vamour1 ». 
Certains auteurs réservent ce terme de 
« contemplation » á l'oraison infuse, á la 
contemplation passive et n'acceptent pas 
cette distinction de la contemplation active 
et de la contemplation passive. 
On peut cependant la justifier. Dans la 
premiére, Fefíort de l'áme domine ; elle ne 
dépasse pas les possibilités de notre acti-
vité propre aidée de la gráce ; on y peut 
parvenir avec les gráces ordinaires d'orai-
son. Dans la seconde, c'est Dieu qui agit; 
elle est toute surnatureíie : infuse du cóté de 
Dieu, passive du cóté de Fáme ; Dieu la 
donne et on la regoit ; i l y a motion de 
l'Esprit-Saint et acquiesccment du sujet. 
L'une et l'autre peuvent se définir « une 
attention amoureuse á Dieu » c'est-á-dire. 
un amour qui rend attentif, qui captive. 
Mais elles différent par leurs causes et par 
leurs eífets ; i l y a des degrés, des progrés 
qui correspondent précisément á ees puri-
fications actives et passives de la Monlée du 
Carmel et de la N u i l obscure. 
Saint Thomas parle de deux contempla-
1. 5. Thom., I , I I , q. 180 ad 3. 
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tions, Tune commencée sur la terre, l'autre 
parfaite au ciel1. 
On pourrait diré encoré, parce que la 
démarcation n'est pas tellement nette 
entre ees diverses formes d'oraison et 
qu'elles ne se dégagent que progressive-
ment les unes des autres, qu'il y a une 
contemplation incomplétement passive et 
une autre qui Test absolument. 
Sainte Thérése, pour rendre plus sen-
sible ce processus, a une comparaison ingé-
nieuse : i l y a quatre fagons, dit-elle, 
d'arroser un jardín : puiser de Teau au puits 
á forcé de bras; tirer la corde d'une noria 
sans tant de fatigue ; amener l'eau sur 
place avec des petits canaux; et enfm 
la pluie du ciel2. 
La premiére méthode, laborieuse, c'est 
la méditation ; la deuxiéme et la troisiéme 
visent les oraisons simplifiées incomplé-
tement passives; et la quatriéme, la 
contemplation infuse oü Dieu fait tout. 
Ges distinctions une fois posées, nous 
1. I , I I , q. 180 ad 4. 
2. Sainte Thérése. S a Vie. ch. x i . 
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suivrons notre guide, en nous servant 
des termes qu'il emploie lui-méme. 
Cette transition, qui se fait péniblement 
et que caractérisent ce retrait de lumiére 
et de sentiment, cette phase de sécheresse 
et d'aveuglement est extrémeraent déli-
cate. 
Et c'est lá qu'intervient saint Jean de la 
Croix. 
La plupart des auteurs qui parlent aux 
fidéles de ees questions, les manuels qu'on 
leur met dans les mains, emploient indif-
féremment Ies mots médíiation et oraison, 
córame s'ils étaient synonymes. lis s'en 
tiennent aux préliminaires, aux principes 
élémentaires : la nécessité et l'excellence 
de la méditation, les méthodes plus ou 
moins compliquées, la mise en train, le 
point, la conclusión, etc., sans aller jamáis 
au fond des choses; sans méme faire 
entrevoir ees perspectives essentielles de 
la vie surnaturelle ; sans diré que si la 
méditation trouve son objectif immédiat 
dans la lutte contre le péché et la sancti-
fication de la journée, l'oraison, Toraison 
de foi, l'oraison de recueillement, vise plus 
haut et s'eííorce d'atteindre, des ici-bas, 
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par une sorte d'anticipation, le terme 
supréme, runion divine. 
On s'imagine trop aisément que cette 
transformation de l 'áme se fait á l'aide 
de clartés et de consolations et que l'union 
s'établit á mesure que rintelligence se 
remplit, par la méditation, de bonnes 
pensées et le coeur de bons désirs. Aussi, des 
qu'arrivent Fobscurité et la sécheresse, 
on se trouble et on se décourage comme si 
tout était perdu cu compromis. 
Qu'il y ait des obscurités et des séche-
resses qui viennent de la tiédeur cu de la 
maladie, c'est certain ; mais i l en est aussi 
qui correspondent á une opération surna-
turelle. 
Quand l'aridité provient d'une négligence 
ou d'une cause naturelle, i l faut réagir 
centre le découragement, par la patience 
et l'humilité. Mais tout autre est l ' a t t i -
tude si elle vient de Dieu ; car elle marque 
un progrés plutot qu'un recul; c'est une 
étape faite et une invite á aller plus avant. 
I I est nécessaire alors d'en teñir compte, 
de s'adapter á l'action divine et d'y colla-
borer. 
Comment ? C'est dans les ouvrages de 
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saint Jean de la Croix, et principalement 
dans ses premiers volumes : la Moniée du 
Carmel et la NuP ohscure de Váme, qu'il 
faut chercher la réponse á cette question1. 
Í I I . Avant d'aborder cette étude, quel-
ques réflexions sur la priére et c,w ía per-
fection ne semblent pas superflucs 
Généralement, dans les milieux chré-
tiens, méme pieux, on se méprend étran--
gement sur le róle de la priére. On prie 
pour demander á Dieu de se mettre á notre 
disposition : « Qu'il nous délivre de ceci! 
« Qu'il nous accorde cela ! Qu'il arrange 
1. L a Montee du Carmel, traité de la mortification 
active, de l 'abnégat ion, du renoncement qui ecarte 
tout le créé pour concentrer Jes énergies de l 'áme 
sur Dieu. 
L a Nuit ohscure de l'áme, doctrine de la mortifica-
tion passive oü l 'act ivi té de Tárae se préte et se su-
bordonne á l'action de Dieu. 
L a Vive flamme d'amour, traite de I'union divine. 
L e Cantique spirituel, doctrine de mystique expé -
rimentale, ne semble pas se fondre dans l'ceuvre 
générale de saint Jean de la C r o i x ; i l est á partj 
comme une reprise, une synthése , oü I'auteur expose, 
aprés le travail de purification, les divers é ta t s d'union. 
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« nos affaires ! Qu'il nous combíe de béné-
K dictions temporelles ! » 
Que la priére puisse descendre jusque-
lá, c'est certain. Mais son but essentiel 
est tout autre. Elle est une fonction de la 
vie surnaturelle avant d'étre un expédient 
ou une ressource d'ordre temporel. Elle 
tend, au contraire et avant tout, á nous 
faire entrer dans les vues de Dieu ; elle 
doit prendre son orientation sur le « Quae-
riie prímum regnum D e i ! (MT,, V I , 33), 
le Royaume de Dieu, la Rédemption, 
notre sanctification. » 
Pour que la vie surnaturelle, la vie di-
vine s'entretienne, progresse et fructifie 
en nous, nous avons besoin de la gráce 
actuelle; car, dans ce travail délicat 
de culture &pirituelle, le Saint-Esprit re-
quiert notre collaboration : la gráce qui 
nous est nécessaire, nous devons la désirer 
d'abord et la demander et c'est Tintensité 
du désir qui fait la ferveur de la priére ; 
de la l'importance de l'oraison á la base 
méme de l'activité surnaturelle; de lá aussi 
la libéralité de Dieu pour accorder á toutes 
les ames de bonne volonté cette motion 
premiére de la gráce d'oraison. Car c'est 
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Tenseignement général qu'elle n'est refusée 
á personne. C'est la premiére avance : i ! 
sufíit qu'on y réponde, qu'on fasse déjá 
cet effort pour que l'oeuvre de Rédemp-
tion soit amorcée. 
C'est dans ce plan supérieur, dans cette 
atmosphére que la priére prend son impor-
tance, en ajustant notre volonté á ía 
volonté de Dieu, qui cherche et qui exige 
notre sanctification : « Haec est voluntas 
Dei sandificatio vesira. » ( / Thes., iv , 3), 
á tel point que les priéres banales et in-
discrétes qui s'égarent et s'appesantissent 
sur les biens de ce monde, le génent et 
l'indisposent comme nous génent et nous 
indisposent les exigences et les caprices 
des enfants, quand nous nous appliquons á 
concentrer leur attention et leur effort sur 
un intérét essentiel dont ils ne comprennent 
pas Timportance. I I nous est pénible de 
voir qu'ils se trompent, qu'ils jugent mal, 
qu'ils mcconnaissent et repoussent leur 
vrai bien, qu'ils se passionnent pour une 
feagatelle, et, moins que jamáis, nous nous 
senions portés á satisfaire leurs désirs pué-
r ih . 
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IV. C'est une autre erreur du monde de 
croire et de diré qu'en dehors du sacerdoce 
et de la vie religieuse, tres rares sont les 
ames que Dieu appelle á la perfection. 
La vocation á la perfection n'implique 
pas nécessairement la vocation au sacer-
doce ou á la vie religieuse. 
II en est de cette question de la perfec-
tion comme de la question du salut. 
Tous les hommes ne se sauvent pas, 
bien que tous soient visés par la Rédemp-
tion. 
De méme, tout baptisé est un aspirant, 
un candidat á la perfection, car l'aboutis-
sement normal de la vie surnaturelle, 
c'est Vunion divine, en quoi consiste la 
perfection. Mais, on ne saurait trop le 
répéter, si la plupart des baptisés limitent 
leurs aspirations et leur effort au mini-
mum ; s'ils se font la part large en ce 
monde, plus soucieux d'éviter l'enfer que 
de plaire á Dieu ; s'ils s'estiment heureux 
et satisfaits d'obtenir, comme ils disent, 
« la derniére place au paradis », c'est leur 
fait et c'est leur faute : par négligence ou 
mauvais vouloir, ils génent, ils paralysent 
l'action de la Providence. 
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Qu'il y ait pon d'élus, en fin de compte, 
dans ce royanme des parfaits, cela ne 
prouve pas qu'il n 'y ait beaucoup d'ap-
pelés ; cela prouve seulement que la plu-
part ne répondent pas ou restent en 
chemin. 
Qu'est-ce qui manque, la clairvoyance 
ou l'énergie ? Trop souvent Tune et í 'autre. 
lis ne comprennent pas que, pour mettre 
en valeur la gráce initiale, i l faut se donner 
de la peine, se dépouilier du vieux levain 
de corruption, se dégager des sea? par 
un régime sérieux de pénitence, m r une 
discipline austére de mceurs, par ce renon-
cement á soi-méme que l 'Évangile sígnale 
comme condition sine qua non ( M i , x v i , 
24). Car, c'est quand ce vide est fait et á 
mesure qu'il se fait, que Dieu dormo. 
lis n'osent pas, ils ne saveni i?as faire 
les redressements nécessaires qui préparent, 
les voies. Et alors, les meilleurs,, je veux 
diré ceux qui pourraient réussir, végétent 
dans une lamentable médiocvité. 
Ce n'est pas la stérilité : i ! y a des íleurs, 
mais ternes et sans parfum ; i l y a des 
fruits, mais chétifs et sans saveur. 
Combien d'ámes douées, marquées, pré-
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destinées, h qui la perfection est ainsi 
offerte, qui n'auraient qu'á tendré la 
main, si Ton peut diré, pour la prendre, 
sans aller au cloítre, sans sortir du mondé, 
et qui passent á cóté sans la voir ! A celles-
lá aussi la parole qui a sauvé la Samari-
taine au puits de Jacob a été dite : a Si tu 
savais le don de Dieu l » (J., i v , 10). Mais 
elles font trop de bruit, elles sont trop 
dissipées, trop prises par les dioses d'en-
bas : elles n'ont pas entendu. Ou bien la 
perspective des saeriices entrevus les a 
rebutées : elles ont fait la SGurde oreiMe. 
Si elles avaient la sagesse de suivre les; 
legons de saint Jean de la Croix, elles se~ 
raient vite coavaiincues et déterminées. 

GHAPITRE I I 
L a nuit des sens 
L A M O R T I F I C A T I O N A C T I V E D E S S E N S 
I . Le terme de la perfection, c'est done 
Vunion divine, amorcée ici-bas par l^ a gráce 
saBctifiante, á des degrés divers, et con-
sommée dans le ciel par la béati tude éter-
neíle. 
Saris insister davantage sur sa nature et 
sans ea pféciser les eííets, on peut diré 
«pae, dans Tétat de voie, sur la terre, la 
gráce est un inve^issement de Táme par 
l'Espri?t de Dieu, cyui nous apparente á la 
{amille divine, qui nous fait partieiper á 
la vie méine de Dieu, « consortes divinae 
miurae » ( J / Petr., i , 4) et qui permet de 
diré : « Vivo auiem, ¡am non ego : vívit vero 
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in me Chrisius [Ga l , n , 20). Je vis, non 
plus moi, mais le Christ v i t en moi. » 
Comment faire comprendre ce consortes 
divinae nalurae, cette communion á la 
vie divine ? Rien de créé ne peut en donner 
i'idée ; á peine ose-t-on hasarder quelques 
analogies Icúntaines. 
Lorsqu'on plonge une barre de fer dans 
le feu, le feu la pénétre de ses ardeurs ; 
elle devient incandescente comme le feu; 
elle acquiert les propriétés du feu ; elle 
ne fait plus qu'un avec lui, comme si elle 
avait méme nature que lu i . 
Quand un rayón de soleil caresse une 
goutte de rosee, i l en fait un diamant. 
Elle n'a pas changé de nature ; sa consti-
tution intime est la méme; elle s'exprime 
toujours par sa formule chimique HO2; 
et cependant elle est transfigurée. Elle 
resplendit d'une splendeur qu'elle n'avait 
pas auparavant et qui est sienne, mais qui 
lui vient du soleil, que le soleil lui a com-
muniquée et qui la rend en quelque sorte 
semblable á lui , comme si quelque c'hose de 
lui était passé en elle : i l est luxniére, et 
elle est lumineuse, lumineuse par parti-
cipation. 
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S'il avait conscience des choses, s'il 
était capable d'intelligence et d'amour, le 
soleil se pencherait avec complaisancé sur 
cette gouttelette resplendissante; i l se 
complairait en elle, parce qu 'ü s'y retrou-
verait. 
G'est ce qu'il retrouve de lui en nous qui 
plaít á Dieu, et i'on congoit que l 'état de 
gráce conservé, entretenu ou recouvréj soit 
condition indispensable de salut, puisqu'il 
est le lien consistant d'union entre Dieu et 
nous et la raison méme de cette adoption 
quiconstitue notre titre á Tlléritagecéleste, 
qui a son principe dans l'amour, dans la 
vertu théologale de charité, qui s'épa-
nouit dans la charité, par la charité, et qui 
s'identifie en quelque sorte avec elle. 
Peut-étre serait-il plus juste de diré que 
ce résultat est le fruit des trois vertus théo-
logales. Saint Jean de la Croix Montre, en 
efíet, dans la foi, dans la connaissance di-
recte et révélée de Dieu, le moyen immé-
diat d'union. Mais, s'il la met ainsi en 
premiére ligne, c'est parce qu'elle est le 
fondement de l'espérance et la racine essen-
tielle de l'amour. Cette triple opération 
des vertus théologales n'est en réalité que 
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le triple aspect d'une seule et méme action 
qui se consommé dans l'amour. 
Mais i l y a une gradation, des ascensions, 
un progrés dans ce travail de la charité. 
Elle commence par éloigner du péché ; 
puis elle pousse les ames plus généreuses 
á la recherche attentive du bien, á la 
pratique des vertus, et elle améne les plus 
parfaites á ce degré d'amour qui exclut 
toute attache au péché véniel, qui les 
dégage de tout le créé, qui les entraíne, 
des qu'il le faut, aux actes héroíques de 
renoncement et les absorbe tout en Dieu. 
Quand la charité va jusque-lá, elle éta-
bl i t l 'áme dans la vie unitive : « Q u i 
manel in chariiate, in Deo manet el Deus in 
eo » ( I . J . , iv , 16); unión spéciale, fruit 
de la charité, aboutissement de l'amour, 
consommation de la vie spirituelle sur la 
terre; anticipation de la possession de 
Dieu au ciel, d'oü résultent des relations 
nouvelles avec lui , qui constituent la 
sainteté. 
La voie est rude pour atteindre ees 
hauteurs, les étapes en sont laborieuses. 
L'entreprise se résume en un mot fort aus-
tero : le renoncemeni absolu. 
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Non pas qu'il s'agisse nécessairement 
ni toujours d'im renoncement de fa i t ; 
il est permis á ceux qui ne sont poinfc 
appelés au cloítre d'user raisonnablement 
des biens de ce monde, pourvu que leur 
coeur ne s'y attache pas et garde assez de 
liberté pour les sacrifier facilement quand 
le devoir ou le bien le demandent. La 
mesure est donnée par saint Paul : « Qui 
« uiuniur hoc mundo, ianquam non utan-
« tur! Que ceux qui sont dans le monde 
« en usent comme n'en usant point. » 
(/ Cor., v i l , 31.) 
I I . Cette attitude vis-á-vis des biens naiu-
rels s'explique, car ils sont l'objet ordinaire 
des passions. 
Or, les passions, au sens courant du mot, m d« c. 
sont un obstacle á l'union. Elles agissent L. i , G.4-IO 
selon la pente de l'áme vers les créatures ; 
elles nous portent, elles nous tirent, elles 
nous poussent vers le sensible ; elles nous y 
retiennent eb, par conséquent, elles cons-
tituent une opposition, « une contrariété » 
au sens étymologique du mot, á la spiri-
tualité. Car, aucun bien naturel, aucun 
bien sensible ne pouvant étre mis en com-
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Ai. du C. 
L . I , o. 11 
paraison avec Dieu, c'est faire injure á Dieu 
que de partager son cceur entre les créatures 
et l u i ; a forüori, de s'y attacher plus qu'á 
lui . 
D'autre part, Ies passions fatiguent 
l 'áme, elles la tourmentent, elles l'aveu-
glent, la souillent, la rendent tiéde et lan-
guissante, quand méme elles ne la feraient 
pas tomber dans le péché; elles rempéchent, 
dans la méme proportion, de progresser 
en vertu et de s'élever jusqu'á Dieu1. 
Et parce que toutes les passions, bien 
qu'elles différent d'aprés leur objet, con-
vergent dans le méme sens et infligent 
á l 'áme, en défmitive, ce préjudice, i l ne 
suffit pas de se libérer des plus obsédantes, 
i l est nécessaire de les réduire toutes, car, 
c'est assez d'une, fút-elle légére, pour 
reteñir l 'áme captive et paralyser son élan 
vers Dieu. 
I I ne s'agit pas d'un équilibre á garder. 
1. II ne s'agit pas ici des premiers mouvements de 
la concupiscence, des poussées irréfléchies de Finstinct 
qui impressionnent la partie inférieure de l 'étre sen-
sible et auxquels la vo lon té n'a polnt de part. 
Ces suggestions procurent au contraire á Táme des 
occasions de méri te (ch. XII ) . 
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cTun dosage quelconque : la lutte s'impose. 
La passion, la concupiscence, la convoi-
tise des choses d'en-bas, qui est la loi des 
sens, est, de sa nature, en contradiction 
avec l'oeuvre de sanctification; elle va 
contre. 
L'áme cbrétienne qui veiit monter pour 
cJIer á Dieu ne peut done pas traiter 
le corps comme un loyal associé, pas 
méme comme un honnéte serviteur : c'est 
l'esclave sourn^is qu'il faut avoir á l'oeil, 
qui ne marche que contraint et forcé, quí 
ruse, qui se dérobe, sur qui on ne peut 
compter en ríen: avec lui pas de compromis 
possible. I I y a une mesure de vigilance et 
de sévérité qui suííit á la sécurité, au point 
de vue du péché ; mais i l s'agit de la per-
fection et la défiance doit étre absolue. 
La moindre faiblesse est une imprudence, 
la moindre concession un détriment, et le 
profit spirituel est en raison directo des 
reprises qu'on a le epurage de faire sur la 
nature. 
L'áme qui garde sciemment des incli-
nations pour les choses d'en-bas qui plaisent 
aux sens, ne peut recevoir l'Esprit d'adop-
tion qui nous fait enfants de Dieu. 
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« On ne donne pas aux chiens le pain 
des enfants » (MT., X V , 10), Les enfants 
sont ceux qui ont l'esprit de famille, l'es-
prit du pére, qui sont l'objet de son amour 
et qui l'aiment en retour, véritablement. 
lis sont assis á la tabla du pére et le 
pére les nourri t ; c'est á eux qu'il donne 
son pain, le pain de vie, le vrai, dont la 
manne n 'étai t que la figure ; c'est á eux 
qu'est réservé Tbéritage : « coheredes aulem 
Chrisli ». 
Etre ainsi fait pour Dieu, étre ainsi 
traité par Dieu et rester esclave des appé-
tits de la chair, chercher toujours par en 
bas, parmi les créatures, un aliment gros-
sier pour contenter ses passions, c'est 
déserter la table des enfants, passer dessous 
et ramasser par terre les miettes, comme le 
font les chiens : catelli edunt de micís quae 
caduni de mensa ». Car, bien qu'elles soient 
l'oeuvre de Dieu, les créatures sont au-
dessous de nous ; elles ne sont pas notre fin, 
notre bien. 
Qu'il faille se déprendre des biens 
naturels qui sont l 'appát des appétits 
déréglés, cela se congoit, mais pourquoi 
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sxiger le méme détachement vis-á-vis 
dee biens surnaturels ? 
C'est que ees biens surnaturels, tout 
excellents qu'ils soient, puisqu'ils viennent 
de Dieu, ne sont pas Dieu ; et i l arrive 
souvent que Táme s'y arréte avec des 
retours de complaisance sur elle-méme, 
qu'elle se fasse illusion sur leur valeur et 
qu'elle en soit retardée d'autant dans íe 
travail de sa perfection. I I arrive qu'on se 
blesse avec un bon outil de travail. 
Aprés done que Ton s'est détaché des 
biens temperéis : fortune, situation, char-
ges; —des biens naturels : qualités ducorps 
et de l'esprit; — des biens sensibles : 
affections, jouissances quelconques des 
sens, i l est nécessaire de se détacher encoré 
des biens de l'ordre moral, des biens 
spirituels. 
Quelque puré et quelque sainte que soit 
la délectation qui provient de cette source, 
i l ne faut pas que l'áme s'y laisse prendre 
et en devienne l'esclave : elle doit en retirer 
sa volonté, d'abord parce que facilement 
elle en abuserait en s'y complaisant, alors 
qu'elle ne doit se complaire qu'en Dieu seul, 
et ensuite parce que ees consolations spirí-
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tuelles prétent á l'illusion, á la présomp-
tion, et que, souvent le démon les exploite 
pour jious tenter. 
G'est done un dégagement complet de 
tous les biens de ce monde, une morti-
fication sans réserve qui s'imposent á l'áme, 
comme préparation nécessaire á Tunion 
divine. 
M. du a Saint Jean de la Croix formule ainsi ce 
L . i , c 14 dépouillement radical : 
Pour goúier loul (en Dieu) , ne prends goúi 
á rien (de créé). 
Pour savoir loul, ne désire savoir r ien; 
Pour posséder loul, applique-loi á ne posséder 
rien ; 
Pour arriver á élre loul, cherche á n'éire rien. 
Pour qu'un bailón s'enléve et monte, 
i l ne sufíit pas que les plus grosses cordes 
qui le retenaient au sol soient rompues, 
i l faut les couper toutes, méme les moin-
dres : sinon, malgré ses efforts réels pour 
monter et bien qu'il atteste par son atti-
tude qu'il est prét pour l'ascension et qu'il 
la cherche, i l est retenu par en bas. I I est 
bien soulevé de terre, att iré par en haut, 
mais, pour n'avoir su s'afíranchir comple-
CHAP. !f. — LA NUIT D E S SENS 3! 
teraent de certaines attaches moins gros-
siéres qui le rivent au sol, i l s'attarde indé-
finiment dans les régions inférieures. 
C'est l 'état d'ime ame qui a fait le pre-
mier pas et qui biaise pour faire le second. 
Qu'un vaisseau de fer et d'acier, que son 
propre poids devrait entraíner au fond de 
l'eau, arrive á surnager, á flotter, parce 
qu'il s'est allégé en faisant le vide dans 
son intérieur, c'est un résultat. 11 faut en-
coré rompre les cables, dénouer les liens 
qui le tiennent captif au rivage. N'en 
resterait-il qu'un, i l sera para lysé! Le 
vent aura beau soufíler dans ses voiles, 
rhélice aura beau tourner pour le pousser 
au large, comme la grác-3 sollicite notre ame 
au bien, i l s'agitüra sur place sans avancer. 
Cette forcé sera neutralisée, i l ne gagnera 
la mer qu'aprés avoir t ranché la derniére 
amarre. 
I I I . Cette mortification, cette libération 
n'est encoré qu'une prédisposition ; elle est 
nécessaire : elle achemine vers l'union d'a-
mour, elle la prépare. 
L'Esprit-Saint, dans ce travail de sanc-
tification, procede avec sagesse. I I prend 
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i 'áme au point oú elle est, comme eHe est, 
et i l ajuste son action á ses dispositions 
actueMes. 
I I la trouve toute préoccupée des choses 
de ce monde, attachée aux biens naturels. 
I I Ten détache par l 'attrait des biens 
surnaturéis. I I met dans son esprit des 
affections pour les biens spirituels : c'est 
la phase des consolations; une étape et 
non 1c but. En eífet, si, á ce régime, Fáme 
se déprend du monde, elle n'arrive pas 
encoré á monter franchement jusqu'á 
Dieu ; elle est en voie ; l 'attrait des biens 
surnaturels l'a détournée des biens na-
turels ; elle a quit té ceux-ci pour s'attacher 
á ceux-lá ; mais, la plupart du temps, elle 
s'y complaít, elle s'y attarde, elle s'y cram-
ponne, aveuglée par Fillusion ; et, au lieu 
d'avancer, elle piétine sur place. 
Gomment la sortir de cette impasse oú 
les myopes et les aveugles s'éternisent ? 
Pour s'arracher á Temprise des biens 
inférieurs, elle avait un point d'appui : 
l'estime et l 'attrait des biens supérieurs. 
Mais sur quoi s'appuiera-t-elle pour se 
dégager des consolations spirituelles ? 
Elle resterait bloquée la, si Dieu ne les 
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lui retirait en se communiquant á elle 
sous une forme mystérieuse, austére, qui 
a bcsoin d'étre étudiée de plus prés. 
Au lieu d'agir, comme i l l'avait fait 
jusqu'alors, sur les facultes de Fáme, sur 
rintelligence et la mémoire par la lumiére. 
sur le coeur par des attraits sensibles, i l 
va droit á Táme, i l affecte directement 
son étre intime, sans plus passer par les 
facultés, et les Communications de la 
gráce, se font alors avec une impression 
de souffrances plus ou moins accentuée, 
dans le vide et Tobscurité du sentiment, 
sans clarté et sans goút, au milieu d'une 
nuit froide et obscuro. 
Tout cela est fort complexe. Ge retrait 
peut se faire par degrés, avec des reprises, 
des retours, et i l est plus facile d'en expli-
quer théoriquement le mécanisme que d'en 
suivre pas á pas les fluctuations et d'en 
saisir sur le vif le mode et les effets. 
Le travail de sanctification, dans l'ordre 
surnaturel, se plie et s'adapte d'ordinaire 
au jeu normal de nos facultés. Dieurespecte 
la constitution qu'il nous a donnée. 
L'áme, qui, de sa nature, les domine, 
est tenue, en fait, sous une certaine 
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dépendance des sens. Elle regoit d'eux, 
par la sensation, les éléments sur lesquels 
elle opere. C'est comme un ouvrage qui 
passe successivement par divers ateliers 
et qui s'achéve par degrés : la sensation, 
épurée par l'imagination, est saisie par 
Fintelligence qui se fait une idée de l'objet 
ou du phénoméne signalé par la sensation : 
c'est une premiére étape qui aboutit á la 
connaissance. Selon que l'objet connu plalt 
ou déplaít á l 'appétit concupiscible, la 
sensibilité s'émeut et, á l'idée, correspond 
un sentiment, une passion, désir ou repul-
sión : c'est une deuxiéme étape. 
Mais l'idée et le sentiment ne sont que 
des opérations préparatoires qui visent 
la volonté ; car la faculté maítresse de 
l 'áme, c'est la volonté. Tout dépend, en 
derniére analyse, de la volonté, de l'ac-
tion ; et c'est cette émotion de l 'áme, ce 
sentiment, cette passion éveillée par la 
connaissance, qui provoque la volonté pour 
la déterminer á l'acte. 
Or, s'il est vrai que, dans l'ordre surna-
turel ,«nous ne pouvons ríen sans la gráce », 
et que, d'ordinaire et pour commencer, la 
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gráce se préte et se plie aux complexités 
de notre constitution, i l est incontestable 
aussi qu'elle peut brúler des étapes et 
qu'en réalité, á mesure que l 'áme progresse 
dans la méditation et dans l'oraison, elle 
les brúle. 
Quand la gráce procede par étapes, selop 
le jeu normal de nos facultés naturelles, la 
tete, le coeur et la volonté s'y retrouvent \ 
on médite aisément avec i'iíitelligence; 
on a des sentiments dans Toraison; on 
voit ce qu'on fait, on sent ce qu'on veut 
et on est en paix. 
Mais, des que la gráce, sans passer par 
les échelons qui précédent, va droit á la 
volonté pour simplifier l 'opération surnatu-
relle, puisqu'il est entendu qu'á cette 
tache, nos facultés sont impuissantes skns 
elle, i l arrive que Fintelligence et le coeur, 
laissés á leurs propres ressources, c'est-á-
dire, dans le cas présent, á Timpuissance, 
il n'y a plus ni clartés dans l'esprít, ni 
sentiment dans le cceur ; c'est obscur et 
c'est froid, c'est la nuit dans le désert : 
impression troublante qui décourage ceux 
qui n'en savent pas la raison et qui s'obs-
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tinent vainement á vouloir ramener et 
maintenir, sans le secours de la gráce, ees 
facultés naturelles au travail surnaturel. 
I I faut au contraire, avec docilité, re-
joindre la gráce, par-dessus rintelligence 
et par-dessus le sentiment, la oü elle est, 
lá oú elle veut agir, lá oü elle appelle, 
pour l'acte essentiel, á la troisiérae étape, 
dans le domaine de la volonté. 
D'étre ainsi sevré dans les régions infé-
rieures de Táme, cela ne prouve pas qu'on 
a reculé, c'est au contraire l'indice d'une 
avance faite, ou tout au moins une invite 
au progrés. 
I I est clair que la volonté naturelle ne 
peut se complaire que dans ce qui lui 
apporte suavité ou jouissance. Or, cela 
seul lui procure cette satisfaction, qui 
répond á ses appétits et s'adapte á leur 
mesure. Dieu, par conséquent, et, en 
général, tout bien surnaturel, du seul fait 
qu'il est hors mesure, hors de proportion, 
n'est atteint qu'indirectement par les 
puissances naturelles de l'áme et ne peut 
les satisfaire. E t alors, bien loin que les 
consolations spirituelles sensibles, révélent 
une unión plus parfaite avec Dieu, elles 
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attestent seulement qu'il y a progrés, 
mais progrés de commengant qui n'est pas 
sorti encoré de la phase primaire et á qui 
il reste du chemin á faire. Elles ne sont 
certes pas á dédaigner; on peut y trouver 
un motif d'encouragement; mais ce serait 
illusion et détriment que de s'y complaire 
et de s'y attarder. Elles indiquent claire-
ment, si Fon veut, qu'on a franchi une 
étape, mais plus clairement encoré qu'on 
n'a pas atteint le but. 
Dieu agit avec nous comme nous le 
faisons avec les enfants á qui nous voulons 
reprendre un objet. Nous leur en présen-
tons un autre qui leur plaise davantage, 
un hochet, afin de Ies distraire du sacrifice 
et de les empécher de pleurer. Mais, le se-
cond, sur lequel se porte leur convoitise, 
ne vaut pas beaucoup mieux que celui 
qu'ils ont laché. 
I I faut remarquer encoré que si, dans 
l'ordre naturel, la volonté ne peut s'at-
tacher qu'á ce que Fintelligence a connu 
au préalable, Dieu peut, dan¿ l'ordre sur-
naturel, augmenter l'amour sans augmenter 
la connaissance. La foi infuse supplée alors, 
dans l'entendement, ce qui manque á la 
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r-onnaissance ; et la volonté peut adhérer 
plus fortement á Famour, sans que l ' in-
Lclligence ait recu de nouvelles lumiéres. 
N'est-il pas possible d'étre réchauffé par 
i.n foyer sans voir le feu ? 
I I faut noter enfm, qu'il ne s'agit pas ici 
de la foi au sens oú on l'entend d'ordinaire, 
l'acte de foi, l'adhésion á une vérité par-
ticuliére, mais d'un acte simple de cette 
vertu qui adhére á Dieu lui-méme, une foi 
globale á la Vérité absolue, une foi qui ne 
détaille pas, synthétique et non analy-
tiqiie : la conscience de la présence de 
Dieu dans robscuri té. « Je ne vous vois 
pas, 6 mon Dieu, mais je sais el je crois! » 
Cette conviction tient l'esprit en repos^ 
sans accroltre sa connaissance, et la 
volonté se porte vers Dieu avec plus 
d'amour. E t c'est précisément cette sim-
pliíication de la foi, cette adhésion directe 
et simple de Fáme á Dieu qui constitue 
la contemplation. 
I V . Le Livre de la Sagesse s'ouvre par 
ce conseil : « Sentile de Domino in boniiale, 
concevez un grand sentiment de la bonté 
de Dieu, ei in simpliciiaie coráis quaeriie 
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illum, et, sans demander ni attendre de 
faveurs extraordinaires, allez á lui en toute 
símplicité, quoniam invenitur ab his qui 
non teniant illum, car ce ne sont pas ceux 
qui le tentent, eíi le priant de se niani-
fester par des clartés suriíatureílés, qüi le 
tí-ouvelit; appafel aulerti eis qui fidem ha~ 
beht in illum, i l sé doniie á ceux qui ont 
foi en lui » {Sap., i , 1). 
Telle est la contemplation pássive, pieine 
d'obscurité et de sécheresse, l'oraisoii de 
foi, Toraison de recueillement qui provoque 
et dispose l 'áme aü détacheiíicnt parfait 
pour la préparer á 1'unión divine ; qüi 
i'attire dans la nüée oü Dieü, pour se faire 
chercher, se cache, oü elle se Sent prés de 
lüi, sans le voir, comme dans la nuit, 
oü i l se communique á elle directement, 
sans á'astreindre aux opérations ordinaires 
des facultés naturelles, comme si, de lui 
á l'áme, i l y avait coíitact de sübstanCe á 
substance1. 
1. II faudrait nóter^ ici encoré, des nuances, des 
échelons, des approches graduées avant d'arriver 
a cette action directe sur la substance de l 'áme. 
Mais saint Jean de la Croix, qui en reparle ai l leuís , 
n y insiste pas dans ce premier traité . 
II y a un double travai í d 'épurat ion : celui qui pré-
MGR LANDR1EUX. — S* JEAN DE LA CROIX. — 4 
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Et si l 'áme, en cet état, souffre, sa souf-
france vient précisément de Texcellence 
du don, qui dépasse les forces réceptives 
de ses facultés naturelles. 
C'est toujours le méme principe, I I y a 
jouissance toutes les fois qu'il y a propor-
tion entre nos facultés et leur objet; mais 
toute vérité qui dépasse la portée de notre 
esprit, méme dans l'ordre naturel, l'accable 
et le fatigue ; comme toute lumiére qui 
dépasse la capacité visuelle de notre oeil, 
le fait souffrir et l'aveugle; quand la 
mesure est excessive, i l en est excédé, il 
ne la supporte plus. Or Dieu, infmi sous 
tous les rapports, n'est sous aucun rapport 
á la mesure de nos facultés; elles ne 
peuvent en prendre qu'une connaissance 
fragmentaire, partidle, discursive, goutte 
par goutte. E t alors sitót que Dieu, au 
cours de ce travail d'épuration, se donne 
plus largement, plus directement, á plus 
haute dose, si Ton peut diré, Táme, dénuée 
encoré des gráces qui viendront plus tard 
suppléer á cette faiblesse, en est excédée 
pare l 'áme á la contemplation et célwi qui «'©péf© au 
sein m é m e de la contemplation pour rameeep, pa* 
aBceasíoaB, a runtoa Mvlm, 
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dans ses puissances naturelles : i l y a ver-
tige, accableraent, et, par conséquent, 
douleur; Fobjet est hors de proportion 
avec la faculté; car i l est évident que 
Tárae peut recevoir, dans Toráre surnaturel, 
plus que nos facultés naturelles ne peuvent 
porter. Aussi, quand, dans l'oraison, l ' in-
telligence est á l'aise et le coeur satisfait — 
du moins en ees premieres phases de la 
vie spirituelle — i l y a bien des raisons de 
croire que Táme ne pergoit Dieu qu'á 
travers quelque chose de créé et de sen-
sible qui ne dépasse pas la mesure de 
nos facultés. Si élevés et si purs que soient 
ees biens surnaturels, ils sont autre chose 
que Dieu ; et, pour arriver á l'union par-
faite, Fáme doit s'en détacher, afin d'étre 
plus libre, plus souple sous Taction du 
Saint-Esprit, pendani Voraison qui se fait 
alors dans la nuit, sans considérations, 
ni raisonnements, sous forme de recueil-
lement plus facile et plus profond, de 
contemplation obscure, d'abandon pai-
sible, d'attention aífectueuse á la présence 
de Dieu1. E t parce qu'elle a rejoint la 
1. Quand on dit que, dans la contemplation obscure, 
Ies faealtés natupell es sont paralysées . on I'enteni 
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grácé qui Fattendait lá, dans ses puis-
sances supérieures, elle se sent en sécurité 
dans le déseri et la nui l de ses puissances 
inférieüres. 
V. La plupart de ceux qüi s'adoñBentála 
méditation arrivent assez faeilement au 
bout de la premiére é t ape ; mais, une fois 
íá, ils se déconcertent; ils s'afíeetent de 
voií disparattré les consolations spíri-
tuelles, ils se naéprennent sur le seas des 
aridités qui surviennent; et, áü lien d'en-
trer résolument dans cette pfease austére 
de la foi obscüre, i4s piétineat sur plaee 
et perdent leur temps, fauie de discerne-
des facultés appréhens ives et affectives, mais non 
du libre arbitre. L ' á m e , daüs cet é l a t , peut toujours 
donner ou refüser son acquiescement aux ímpuls ions 
et a ü x opétat ions de la gráce ; et, en ce sens^ il n'y 
á pas d'oraison c o m p l é t e m e n t passWe. 
II n'est pas question de la pass iv i t é du vouloir 
actif et réfiéckij qui ménerai t au quiétisrne. L'áme 
n'est pas oisivfe. Toute son ac t iv i t é est concentrée 
par en haut ; elle acquiesce, elle désire, elle se tient 
iaux écoutes , elle se met á la dispós i t ion de Dieu, 
elle se p*éte á son action; elle s'enfonce dajss la foi; 
eHe travaitte, elle peogresse en se iaissant fai*e voloa-
tairement. 
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meni, faute aussi d'étre guidées ou pour 
l'étre mal1. 
Les ames consacrées á Dieu et yetirées 
du monde parcourent assez vite ce stade 
et abordent la seconde zóne. 
On la reconnalt généralement á un M . du c. 
triple signe : Io l 'aridité est Male dans la L . I I , 
méditation : ni goút, ni consolation dans les c'11-12 
choses de Dieu, et, pas davantage dans ÍV. o. 
les créatures, pour les raísons indiquées L . I , e. 9 
plus haut. 
Si cette aridité n 'é tai t que partielle, 
1. « II est navrant de constater que tant d 'ámes 
se contentent de relations inférieures avec Dieu. 
Cela résulte d'un manque de connaissance, mais aussi 
de í'absence de bons conseils. » 
« Certains confesseurs, loin de venir en aide a oeilea 
que gráce solücite , accumulent les obstacles sur 
leur cKemin oí leur font du tort. Elles ont l'impression 
déjá de s'égarer au milieu des ténébres et le confes-
seur rend leur anxié té plus intense en disant qu'elies 
doivent étre, en effet, bien coupables pour étre traitées 
ainsi, et, au lieu de íes encourager, de les rassurer, 
il exige des retours sur le passé, des confessions gené-
rales qui redoublent leur tourmént . » ( M . du C, prol., 
p. 3). — « Comme toute leur doctrine ne dépasse pas 
ce qui peut servir á la direction des commengants — et 
Dieu veuille encoré qu'il en soit amsi ! — i i s ne veulent 
pas laisser sortir Ies ames de ees premiers principes. 
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vis-á-vis seulement des choses de l'ordre 
surnaturel, avec un attrait conscient et 
volontaire pour les choses du monde, ce 
serait une rechute et non plus l'effet de la 
purification de l 'appétit sensitif, mais la 
conséquence de la tiédeur ou de la négli-
gence; or, l 'aridité dont i l faut faire état 
n'a rien de commun avec la tiédeur, 
2o Elle ne se produit qu'au momenl de 
la médilation; si, en effet, cette impuis-
sance á réfléchir, á raisonner se prolon-
geait tout le long du jour, elle serait 
des'opérations du raisonnement et du travail de l'ima-
gination qui ne peuvent Ies conduire loin, bien que 
Dieu veuille les faire monter plus haut. » [Vive flamme 
d'amour, p. 209). 
« II ne suífit pas que le Directeur soit instruit, il 
est indispensable qu'il soit exper imenté . S'il ignore 
iu i -méme Ies voies vraiment spirituelles, i l ne réussira 
pas á faire voir á I'ame que Dieu lui ouvre ees voies ; 
il ne le comprendra pas Iui -méme. » [Ibid., p. 209.) 
« Des lors que I'áme est arrivée par la méditat ion 
á se libérer du sensible et qu'elle aborde le seuil de 
la vie de l'esprit qui est la contemplation, la médita-
tion a obtenu son r é s u l t a t ; et vouloir contraindre 
I'áme á y rentrer, á s'y maintenir quand m é m e , ainsi 
que le font la plupart des directeurs, c'est conlra-
rier l'action de Dieu pour la plus grand dommage 
de Táme. {Ihid.r p. 216.) 
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maladive et n'auraifc aucune signification 
dans l'ordre surnaturel. I I arrive pourtant, 
mais surtout dans les ames vouées parti-
culiérement á la vie contemplative qui 
abordent l'autre nuit de la purification 
passive, que ce travail d'anéantissement 
prend une telle acuité que l'impuissance 
se prolonge et dure en dehors du temps de 
l'oraison. 
3o Elle est accompagnée toujours d'un 
désir ardeni d'amour de Dieu, d'un besoin 
tres vif de rester en sa présence et d'y 
demeurer dans un abandon paisible et 
filial. Et c'est précisément cet état , appa-
remment contradictoire, qui cause la souf-
france et qui atteste le travail intime du 
Saint-Esprit. 
En méme temps qu'elle se voit privée 
de toute consolation sensible, l 'áme se 
sent attirée plus fortement au service de 
Dieu. Loin de la plonger dans un éta t de 
passivité molle, d'engourdissement moral 
comme le ferait la paresse spirituelle, la 
tiédeur, sa souíírance décuple sa généro-
sité. 
Mais, habitué qu'il est aux douceurs 
sensibles, l'esprit — le coeur surtout — est 
46 LA MONTÉE DU CARMEL 
taujours attiró de ce cótc. 11 croit tout 
perdu en les perdant. I I ne comprend pas 
tout de suite la nature des compensations 
awstéres qui luí sont données en échange, 
et i l en éprouve une sorte d'appréhension 
douloureuse jusqu'á ce que l'épreuye ait 
achevé de purifier son goút spirituel. 
M. du c. La ligne de démarcation n'est pas nette 
L. i i , entre une étape et l'autre. I I faut se garder 
c. 13-14 de passer brusquement ni prématurément, 
N 0 ni systématiquement á la contemplation 
L. i , c. 9-10 obscure. I I est sage de n'abandonner la 
méditation que progressivement, et, pour 
ainsl diré, malgré soi, lorsqu'on en est 
réduit á ne plus pouyoir raisonner et qu'on 
n'en éprouve méme plus le désir, et i l est 
sage d'y revenir par prudence sitót que 
cesse Firapuissance. 
Que d'ámes généreuses se sont ainsí 
découragées faute de savoir qu'il y a une 
oraison silencieuse, sans formules et sans 
émoi du coeur, plus parfaite que la médi-
tation et que Fon peut aimer Dieu par une 
simple vue de foi, dans la contemplation 
obscure. 
L'oraison de foi, la contemplation obs-
cure, n'est pas un é ta t d'oraison extraor-
CHAP. II . — LA NUIT DES SEN8 47 
dinaire; elle n'est pas signe de sainteté 
acquise, mais seulement un moyen d'y 
tendré et de l'acquérir. 
Elle se faifc sous l'action directe de Dieu, 
sans Tintervention des sens ni de l'imagi-
nation, ni de la raison; sans clartés dans 
Tentendement ni sentiment dans le coeur; 
elle n'est obscure que par rapport á ees 
facultés naturelles. 
Au lieu d'une attention curieuse de 
Fesprit á une vérité particuliére, c'est une 
attention amoureuse de Tame qui se fie 
á Dieu. 
Dieu, qui n'a pas besoin de notre parole 
pour savoir ce, que nous pensons, Pieu qui 
voit le fruit dans son germe, recueille á sa 
source cette oraison de simple regard qui 
n'a pas été exprimée. C'est luí qui arréte 
ractivité húmame, qui la sevre de tout goút, 
de toute ferveur sensible, afin que l'áme, 
réduite á une sorte d'impuissance, se mette 
á sa disposition. Alors, dans un éta t de 
silence tranquillo, en dehors de tout ce qui 
est créé et naturel, Dieu agit sur elle par 
une impression tres vive de sa présence 
et de son amour. Est-ce que leSaint-Esprit 
n'habite pas en nous ? Nesciiis quia Spiri-
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tus Dei habitat in vobis? [ I Cor., n i , 16) et, 
s'il y est, c'est pour agir, et done par le 
dedans, et, par conséquent, directement. 
Lorsque dans la nuit, en un lieu oíi 
toute conversation serait impossible un 
ami s'approche de vous, vous serré ia 
main en murmurant á votre oreille: « C'est 
moi ! » est-ce que vous n'avez pas immé-
diatement la certitude et la sécurité de 
sa présence, sans que vos yeux fassent 
effort pour le voir, puisqu'il fait nui t ; sans 
chercher non plus des explications, puis-
qu'i l faut se taire ? Mais vous jouissez de 
son intimité, et votre caresse muette 
répond á la sienne. 
Telle est l'oraison de foi, la contempla-
plation obscure qui concentre les puis-
sanees supérieures de Fáme en un acte 
muet d'amour de Dieu, mais amour de Dieu 
décanté de tout ce qu'il y a de sensible 
dans Famour humain. 
On appelle ceux qui sont entrés dans 
cette voie de la contemplation obscure, 
les profitanis, par opposition á ceux qui 
en sont á l'oraison méditée et qu'on appelle 
les commenQanis ; de la á la troisiéme étape, 
á l 'état des parfaiis, i l y » lf>m encoré. 
GHAPITRE III 
L a nuit de Fesprit1 
MORTIFICATION ACTIVE DE L ' E S P R I T 
Dans les ténébres, mais en sécurité, 
Je suis sorlie déguisée, par un escalier secrei. 
La nuit des sens visait la réforme des M< du c 
passions ; elle libérait r á m e des obstacles ; L> u 
elle la sortait du péché ; elle raffrancliis- introduc» 
sait des faiblesses de la sensibilité. I I reste 
1. L a nuit, qui est une privation de lumiére , est 
aussi, par voie de conséquence , la privati on de tous les 
objets qui nous é ta ient présents dans la lumiére. C'est 
cette idée de privation, de suppression, de renonce-
ment, que saint Jean de la Croix veut exprimer par 
ees formules : « iVuií des sens et Nuit de l'esprit ». 
(M. du C , 1. I , oh. 11.) 
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á la prémunir contre les illusions et les 
faiblesses qui lui viennent de l'esprit; 
et, aprés avoir mortifié les sens, i l faut mor-
tifier rintelligence, la mémoire et la 
volonté. 
Pour se dégager des créatures, dans 
cette lutte contre sea appétits iiiférieurs 
Fáme pouvait jouir encoré d'une certaine 
clarté qui lui venait de ses facultés inteí-
lectuelles, comme dans ees nuits d'été 
oü l'ceil distingue toujours les objets en-
vironnants. 
Mais, maintenant, elle doit s'enfoncer 
dans la pleine obscurité et se priyer de 
toute lumiére intellectuelle ou sensible. 
Elle aborde cet escalier secret de la foi 
puré qui, de degré en degré, par delá les 
nuits plus crucifiantes encoré de la puriñ-
cation passive si elle ne fléchit pas sous 
l'épreuve, l'élévera jusqu'á l'union divine. 
La nuit des sens opérait dans la partie 
inférieure de rhomme | elle tendait á 
produire un dépouillement plutót exté-
rieur. 
La nuit de Fesprit, que saint Jean de la 
Groix appelle « la nudité de la foi », afecte 
la partie supérieure; elle tend h dépouiMer 
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l'áme de sa propre lumiére ; elle est plus 
intérieure et plus obscure. 
La foi, bien que certaine, produit une M. du a 
ímpression d'obsCurité, parce qu'elle noUs L. IÍ, & 2 
mel en possession de vérités qui dépassent 
la portée de l'entendement humain. 
L'intelligence est excédée, comme les 
yeux le sont par réc la t trop vif du soler! : 
íl y a aveuglement par excés de lumiére. 
Tandis que nous parvenons aüx vérités 
de l'ordre naturel par le travail de l'en-
tendement qui s'appuie sur les données des 
sens, la foi nous introduit dans un monde 
oú les sens et l'entendement sont dépaysés, 
débordés, et alors, s'ils s'obstinent á fonc-
tionner quand méme, cottime une lampe en 
plein jour, ils deviennent génants, au point 
qü'il est préférable d'y renoncer, non par 
mépris, mais par sagesse, et qu'en y renon-
gant, bien loin de se priver d'un secours, on 
écarte un obstacle. Si bien que, dans cet 
ordre d'idées, on pourrait diré que les 
splendeurs de la foi sont en raison directa 
de l'aveuglement qu'elle produit. 
La foi est dono en méme temps lümineuse 
et obscure. Elle fait la lumiére dans l'ordre 
surnaturel et elle pionge nos facultés 
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naturelles dans une obscurité profonde, 
par un efíet d'éblouissement. Dans le 
désert oü Dieu avait conduit son peuple, 
« la nuée était ténébreuse et elle éclairait 
« la nuit. Erat nubes tenebrosa ei illumí-
« nans nodem ». {Exod., x iv , 20.) 
L . I I , t. 3 Pour étre súrement guidé par la foi, 
au milieu des ténébres, i l importe d'éteindre 
cu d'écarter les autres lumiéres chétives, 
fumeuses et falotes des sens et de la raison, 
instruments trop faibles et trop grossiers 
qui géneraient le jeu de Tinstrument supé-
rieur. 
Ne sommes-nous pas déjá obligés de faire 
taire les sens et Fimagination pour per-
mettre á l'intelligence de voir plus clair 
dans sa sphére propre ? Quoi d'étonnant 
qu'il faille suspendre Fopération de l'en-
tendement naturel, pour opérer plus á 
l'aise dans l'ordre surnaturel1. 
L'oreille, faite pour percevoir les sons, 
ne les pergoit pas tous, mais seulement ceux 
qui s'échelonnent entre ees limites extrémes 
de 32 á 32.768 vibrations par seconde, 
et encoré, au delá de 7.000, elle ne pergoit 
1. Aulour de la J@i p. 19.... 
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(^i'avec souffrance, parce que les sons de-
viennent trop aigus. 
L'ceil, fait pour percevoir les couleurs, 
a pareillement son champ visuel limité qui 
s'étend des ondes infra rouges aux ondes 
ultra violettes. 
Notre entendement, lui aussi, a ses 
bornes, car l'esprit humain, servi et asservi 
par les sens, — ils sont pour lui des auxi-
liaires, mais des auxiliaires indispensables 
dont i l dépend — n'est qu'á Téchelon infé-
rieur du monde spirituel. Et alors, bien que 
I'entendement, la raison, soit pour l 'áme 
humaine un moyen, le moyen normal d'at-
teindre la vérité dans sa sphére d'action, 
dans l'ordre naturel, — et encoré n'y arrive-
t-elle que partiellement, imparfaitement — 
eHe trouve forcément sa limite aux abords 
du monde surnaturel. Sans le concours de 
la gráce, elle n'a pas prise, avec ses facultés 
naturelles, sur les vérités de l'ordre surna-
turel qui sont, pour elle, non seulement 
ce que sont á l'oreille les ondes señores 
au delá des 32.768 vibrations, ce que sont 
á l'ceil les rayens ultra violets, mais 
plus inacceasibles encoré, dü fait qu'elles 
sont é 'un autre ordre. 
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G'est au point oü elle défaille, dans ce 
travail particulier de la méditation, de 
roraison, que la vertli infuse de foi inter-
vient; elle rinforme directeinent dans ses 
puissarices supérieurcs, sans qu'intervien-
nent, sans que puissent intervenir les 
facultés inférieures, impuissantes et éxcé-
dées parce que la dose de lumiéré est trop 
forte ; d'oü ce résultat, qui paralt contra-
dictoire et qui est rigoureusement logique : 
lumiére par en haut sur les sommets de 
l'ordre surnatUrel, ténébres par eri bas 
dans les régions de l'ordre ná tu re í ; car 
ta raison, qui est la faculté «upérieure de 
rhomme naturel, devient, pour Thomme 
surnaturel, une faculté tres subalterne 
qüi a son empíoi dans l'acte de foi, mais 
dont l'intervention impuissanté et maía-
droite ne peüt c|Ue retarder sa marche 
et risque de I'égarer, d ' áu tan t plus qu'il 
iie s'agit pas ici, comme on Ta dit plus 
haut, de l'acte de foi á telle ou telle vérité 
particuliére qui requiert le conco'urs de 
Fintelligence, mais d'une foi qui né détaille 
plus, qui ne décompose pas et qui, d'ün 
acte simple, va droit á Dieu, á la Vérité 
absolue. 
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Celui qui n'est pas entiérement aveugle 
ne s'abaxidonne qu'avec une demi con-
fiance á son guide ; i l s'obstine á vouloir 
se conduire lui-méme ; i l résiste, i l discute ; 
ses lumiéres insufíisantes ne s'addition-
nent pas aux lumiéres de celui qui le 
conduit, elles les contrecarrent. De meme 
Táme qui veut se fier á sa science, á ses 
goúts, á ses sentiments, dans le travail de 
perfection, le gene, l'entrave et le compro-
met. 
I I n'y a pour elle de sécurité que dans 
l'abandon total á la foi, et, par conséquent, 
dans le renoncement complet á tout ce qui 
vient des sens et de l'entendement. 
D'ailleurs, á quói bon demander aux 
sens, au cceur, á Fintelligence, ce qu'ils ne 
peuvent donner, puisque « Voeil n'a point 
vu, que Voveille n'a point enlendu et que le 
cceur de Vhomme n'a pas éié á méme de 
concevoir ce que Dieu reserve á ceux qui 
l'aimeni, iis qui diligunt i l lum ! ( / Cor., n , 
9.) Done, si les pauvres lumiéres de la 
raison sont impuissantes en cet ordre de 
choses qui les dépasse, c'est une erreur, 
c est une faute que de les écouter, de les 
consulter, d'en teñir compte. 
MGR LANDRIÍUX. — S* JEAN B E LA CROIX. — 5 
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Est-il besoin de prévenir ici une objec-
tion ? 
Que la raison ait son role dans l'étude de 
la religión, c'est de toute évidence. 
Elle scrute les fondements de la foi ; 
elle pese les motifs de crédibili té; elle 
constate l 'authenticité du fait de la révé-
lation ; elle vérifie les témoignages ; elle 
établit le bien-fondé de la croyance; 
elle prépare l'acte de f o i ; elle atteste 
qu'il est raisonnable ; elle y adhére. 
Mais, quand elle a fait cela, elle a épuisé 
ses aptitudes naturelles; elle ne peut 
rien de plus et son rdle doit se borner lá, 
sans qu'elle ait á intervenir autrementdans 
l'acte de foi que pour enregistrer la notion 
révélée sans en avoir la compréhension ; 
car I'objet de la foi — Dieu, la gráce, la 
vie surnaturelle — surpasse iníiniment 
ses plus profondes connaissances et ses 
plus hautes conceptions : c'est un autre 
monde, oú, par ses propres forces, elle ne 
peut pénétrer. 
Ce n'est done n i la méconnaítre ni 
'humilier que de l'écarter d'une fonction 
pour laquelle elle n'est pas faite et dont 
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elle est, de sa nature, radicalement inca-
pable. 
Des lors qu'elle est inapte dans cet ordre 
de choses transcendant, elle devient gé-
nante, et la nuit de l'esprit, en la tenant á 
l'écart, ne fait que supprimer une source 
d'erreurs et d'illusions ; en sorte que, selon 
le mot de l'Évangile, ce sont ees aveugles 
volontaires qui deviennent clairvoyants, 
tandis que ceux qui veulent se fier á leur 
kmiére propre, sont aveuglés, wi qui non 
vident videani et qui vident caeci fiani. 
(J., ix , 39.) 
C'est qu'en effet, l'union á Dieu, en 
quoi consiste la perfection, ne dépend pas 
de la conception plus cu moins savante 
que Ton peut se faire de Dieu á l'aide des 
puissances naturelles, mais uniquement du 
degré et de la pureté de l'amour surnaturel. 
« Pour nous approcher de Dieu, dit 
« saint Thomas, trois choses sont néces-
« saires : 1° que le coeur ait été dépouillé 
« de toutes les afíections charnelles et 
« mondaines qui nous captivent et nous 
« enchaínent ici-bas (nuit des sens) ; 2o que 
« Tesprit se dépouillé des idées basses et 
« ténébreuses qui empéchent d'apprécier 
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« les choses spirituelles (miit de l'esprit); 
« 3o que la volonté soit dirigée vers Dieu 
« par les ardeurs de la charité et de la dé-
« votion1. » 
Li I I , c. 5 
* 
* 
Les trois vertus théologales concourent 
á établir Táme dans cette nuit spirituelle, 
préparation éloignée á 1'unión divine, qui 
s'achévera dans la nuit de la puriíi-
cation passive et qui correspond á Vabnegei 
semeiipsum. 
La foi produit le vide et l'obscurité dans 
l'entendement; l'espérance, dans la mé' 
moire, et la charité, dans la volonté. 
Et ce triple dépouillement, cette mys-
térieuse obscurité qui les dégage des 
choses créées, purifie les puissances de 
l 'áme, les oriente vers le souverain Bien 
et les prédispose á l'union divine. 
G'est la- voie étroite qui méne súre-
Aient au royaume de Dieu ; la voie cachee 
aussi qui échappe au grand nombre: « Quam 
« angusla porta el arda esi vía quae ducit ad 
1. Cf. Thom. I n iib. de div. hom.,Iib. I , c. n i . 
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«vitam; — et pauci suni qui inveniunl 
«eam, (Mt., vir, 14.) 
La porte, c'est l 'entrée, c'est le commen- L. I I , C . 6 
cement, et elle est á tel point étroite, quam 
augusta, qu'on a bien du mal d'y passer 
sans bagages, les mains vides : contendiie 
inirare per angusiam porlam. (L. , x m , 24.) 
II est indispensable alors que Táme dési-
reuse d'arriver á la vie se dépouille déjá, 
dans la nuii des sens, de rencombrement 
matériel des créatures, qu'elle s'en dé-
tache, au raoins qu'elle n'en soit pas Tes-
clave. 
Une fois la porte franchie, tout n'est 
pas fait, car la voie est resserrée et, pour en 
gravir les pentes abruptes, i l est néces-
saire de pousser le dépouillement jusqu'á 
rabnégation de soi-méme, dans la nui l de 
Vesprit: « Si quis vult vertiré post me, abne-
gel semetipsum ». -(Me, v m , 34.) 
Pourquoi sont-ils si rarea ceux qui s'en-
gagent resolument dans ce sentier qui 
conduit á la vie ? I I faut le rediré encoré et 
le répéter sans cesse, c'est parce qu'ils se 
comptent sur les doigts ceux que ne rebu-
tent pas cette nuit de l'esprit, cette entiére 
désappropriation de soi-méme, ce dénüe-
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ment afesolu des biens naturels d'ordre 
supérieur, d'ordre intellectuel, et méme 
des biens surnaturels, inférieurs comme les 
consolations spirituelles. 
Hs croieEtt que c'est assez de se dégager 
du péehé, de faire oraison, de se mortifier 
dans les choses d'ici-bas ; mais ils appré-
hendent les aridités, les sécheresses spiri-
tudles; ils ne se rendent pas compte 
que les consolations spirituelles, bien que 
saintes et surnaturelles dans leur principe, 
bien que venant de Dieu, ne sont pas Dieu 
lui-méme et que, pour étre moins grossiére, 
cette fagon de se retrouver, de jouir, est 
en contradiction avec la consigne imposée 
du renoncement á soi-méme. 
Les consolations spirituelles, si purés 
soient-elies de tout alliage humain, sont 
des encouragements ménagés par Dieu 
au cours de la route ; elles ne sont point un 
but, elles ne sont qu'un moyen ; elles repo-
s e n t r á m e u n moment pour lui permettre 
d'aller plus avant. Mais ce serait s'illu-
sionner sur leur valeur et en abuser que 
de s'y complaire et de s'y attarder : i l 
faut savoir renoncer aux dons passagers 
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de Dieu, pour trouver Dieu lui-méme1. 
Lá est le véritable secret de la per-
fection : se renoncer sincérement, tant á 
l'intérieur qu'á l 'extérieur; mourir au 
monde et mourir á soi-méme. A quoi bon 
fuir le monde, si Ton garde dans la solitude 
Tamour de soi ? 
Suivre Jésus, — et i l faut bien le suivre, 
puisqu'il est la voie, — c'est descendre avec 
lui dans ees abandons, dans ees délaisse-
ments d'áme, si douloureux qu'il a daigné 
s'en plaindre par condescendance pour 
nous, aíin que nous sachions bien que les 
gémissements de la nature ne contre-
disent pas les généreux acquiescements 
de la volonté : « Deas meus, Deus meus, ut 
quid dereliquisii me ? » (MT., XXVII, 46.) — 
«Transeat a me calix isle.» (MT., XXVI, 39.) 
1. Nous vivons tellement par les sens et dans le 
sensible que le Saint-Esprit est obl igé d'aller nous 
chercher la oü nous sommes. C'est le role des conso-
lations sensibles, Elles nous sollicitent, par l'attrait 
des délectations plus purés, á nous détacher des délec-
tations grossiéres. 
Mais c'est un régime de transition oü les énergies 
surnaturelles sont encoré enlisées, empétrées dans le 
sensible. Dieu ne nous y laisse pas, parce qu'il veut 
Étre adoré et aimé « en esprit et en vérité ». 
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Puisque Fáme, en voie de perfection, 
aprés avoir traversé la nuit des sens, 
s'enfonce dans la seconde nuit, la nuit de 
l'esprit, sous l'action des trois vertus théo-
logales, i l est utile d'examiner en détail le 
triple travail de la foi, de Fespérance et 
de la charité qui aboutit á cette morti-
fication de l'esprit, á cette humilité par-
faite, á cette abnégation totale, á cet 
abandon aveugle et tout filial, dont l'amour 
est le principe et le terme et dont le Christ 
Jésus lui-méme a donné la formule : « Celui 
« qui consentirá á perdre son ame pour moi, 
« la sauvera, Qui perdiderii animam suam 
« propier me, salvam faciei earn » (Me., 
v m , 35). Elle vise, en effet, ees appels 
énergiques et austéres á la perfection, que 
seuls les privilégiés peuvent comprendre. 
I . — La purification de rentendement 
L. ii, CÍ 7 Ríen de créé, nulle conception naturelle 
ne peut étre un instrument efficace d'union 
surnaturelle entre Táme et Dieu. 
Non pas que les créatures ne nous parlent 
de Dieu : elles nous disent qu'il est l'Étre 
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premier ; elles reflétent quelques lueurs 
de ses infinies perfections. 
Mais un abime infranchissable sépare 
le fini de r infini , Dieu, des créatures. 
Le Seigncur est si haut, si élevé, tellement 
transcendant, que méme les créatures les 
plus excellentes, les créatures supérieures, 
les auges, les Séraphins, i l les voit infini-
ment au-dessous de luí : « Quoniam ex-
celsas Dominas... el alia a longe cognoscil. 
Le Seigneur, c'est le Trés-Haut ... I I 
« voit de loin les choses les plus élevées. » 
(Ps. CXXXVII, 6.) 
II n'y a entre les étres créés et luí, 
aucune similitude qui puisse nous donner 
autre chose qu'un pressentiment vague et 
lointain de ce qu'il est, ríen qui soit capable 
de prédisposer l 'áme á l'union surnaturelle ; 
car le moyen doit étre adapté á la fin ; i l 
doit y avoir rapport, proportion, harmonie 
entre le moyen et la fin ; or, toutes les 
énergies de Fentendement sont inaptos, 
impuissantes á atteindre Dieu dans son 
étre intime, comme la courte visión de 
l'oiseau de nuit est inapte et impuissante 
á soutenir la splendeur du soleil. 
Si done nos facultés naturelles sont á ce 
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point insuñisantes que plus les choses de 
Dáeu sont intimes, élevées, lumineuses, 
plus elles deviennent pour nous inacces-
sibles et obscures, la seule attitude raison-
nable, c'est que l 'áme, dégagée de tout ce 
qui vient des sens, de tout ce qui vient 
d'elle-méme, se tienne dans le silence et 
dans le repos de son activité naturelle 
pour attendre, de la foi toute nue, cette 
clarté divine qui aveugle son entende-
ment. 
L* n, c 8 L'objet de la foi, en effet, est le méme que 
l'objet de la visión béatifique : c'est Dieu 
tel qu'il est, Dieu infini, Dieu dans son 
étre intime, dans l'insondable mystére de 
la Trinité. Seulement, ce qui sera clair 
dans la visión béatifique, reste obscur dans 
la foi. 
C'est Dieu, íe méme, mais caché dans la 
nuée:« Et calígo sub pedibus ejus; un nuage 
« est sous ses pieds, ei posuii tenebras 
« laiibulum suum. I I s'est enveloppé de 
« ténébres. » {Ps. x v n , 10.) I I apparut á 
Moíse dans une nuée : « Veniam ad te in 
« calígine. » [Ex., x i x , 9.) Le peuple resta 
á distance et Moíse s'avanga vers la nuée 
dans laquelle était Dieu : « Accessñ ad 
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« caliginem in qua eral Deus. » {Ex., xx , 4.) 
Une autre fois, le Seigneur descendit 
encoré dans une nuée, toujours dans une 
nuée, « cum descendisset Dominus per nu-
K hem, sklii Moyses cum eo. » (Ex., x x x i v , 
5.) 
La gloire du Seigneur, six jours durant, 
se tint sur la montagne, cachée dans la 
nuée : « habitavii gloria Domini, super 
«Sinai, tegens illam nube, sex diebus. » 
[Ex., xx iv , 16.) 
Au désert, plusieurs fois, la gloire du 
Seigneur se manifesta encoré, in nube, 
dans une nuée. {Ex., x iv , 7, x v i , 16; Lev., 
ix, 6.) 
Et quand Moíse osa demander au Sei-
gneur la faveur de le contempler face á 
face, « Ostende mihi gloriam tuam », le 
Seigneur lui répondit que cette gráce 
n'était pas de ce monde : « Non poleris 
videre faciem meam », et qu'il ne pourrait 
en soutenir l'éclat sans mourir, « non 
enim videbit me homo el vivei.»{Ex., x x x m , 
18.) 
Lorsque les prétres eurent déposé TArche 
^ns le Saint des Sainfes, c'est toujours 
daas une nuée que descendit la gk>i*e 
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du Seigneur : « nébula implevit domum 
Domini. » { I I I Beg., v m , 12.) 
Une nuée á la Transfiguration : « nubes 
lucida obumbravii eos et vox de nube dicens)) 
(MT., XVII, 5 ) ; une nuée á l'Ascensioii, 
« nubes suscepit eum. » (Acl. , i , 69.) 
Les manifestations de la Divinité dans 
l'Apocalypse sont toujours accompagnées 
d'une nuée. [Ap., x iv , 14.) 
Ces nuées représentent les ténébres de 
la foi. Dieu se révéle en se dérobant. La 
foi renseigne ; elle dit, elle ne montre pas; 
on sait, on ne voit pas. I I faut se fier, avoir 
confiance, s'abandonner sur parole ; et 
c'est en cela, á cause de la nuée, que la 
foi est méritoire et qu'elle touche le coeur 
de Dieu ; et c'est pour cela que ceux-lá 
seuls qui s'enfoncent dans ces ténébres y 
trouvent Dieu, puisqu'il s'y cache pour 
qu'on l 'y cherche. 
* 
* * 
Comment et dans quelle mesure les 
diverses opérations de l'entendement peu-
vent-elles ííéner le travail de la foi ? 
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Outre son mode naturel de perception L. II, C. 1 
par le jeu normal des opérations intellec-
tuelles, l 'áme peut percevoir des comíais-
sanees par des voies surnaturelles, tantó t 
avec le concours des sens, t an tó t directe-
ment. 
I I arrive, dans les divers états mystiques, 
que íes sens sont impressionnés d'une 
fagon extraordinaire : des apparitions, 
des paroles, des mélodies, des parfums, 
des jouissances sensibles... 
En faisant abstraction, ici, de tout ce qni 
pourrait étre supercherie du démon^ en 
admettant que ees sensations extraordi-
naires soient l'ceuvre de Dieu, i l importe de 
savoir quelle estime et quel usage i l con-
vient d'en faire. 
Saint Jean de la Croix conseille et L. I I , 
fecommande de se teñir toujours sur une c. 10-11 
extreme réserve vis-á-vis de ees manifes-
tations ; i l déclare qu'il serait dangereux 
de s'y cOmplaire et de s'y attacher1. 
1. « C'est chose surprenante, dit-il, de rencontreu 
des personnes qui n'ont pas pour quatre sous de sens 
spirituel et qui, pour avoir cru entendre au cours de 
laméditat ion quelques paroles íntérieures, les baptisent 
tout de suite de communication divine et déclarent 
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I I y a toujours plus de sécurité et plus 
de profit dans les gráces intérieures pure-
ment spirituelles que dans ees consolations 
sensibles. D'abord, á s'y attarder, on ne 
gagne pas grand'chose, car i l n'y a pas de 
proportion entre ees impressions, d'ordre 
inférieur, puisqu'elles affectent les sens, 
et les vrais biens spirituels. De plus, elles 
sont de nature á faire illusion ; elles engen-
drent facilement la présomption et i l y a 
lieu de craindre que l 'áme, les jugeant 
d'autant plus importantes qu'elles affec-
tent davantage sa sensibilité, ne réponde 
plus avec la méme générosié aux appels 
plus austéres de la foi. 
I I n'y a pas de risque á les écarter, 
quand méme elles viendraient de Dieu, 
et i l y a des inconvénients á ne pas le 
faire. 
C'est, en effet, une fagon de se replier 
encoré, au détriment de la foi, sur quelque 
avec aplomb : « Dieu m'a dit ceci l Ú i e u m'a répondu 
ce la l » Or, i l n'en est rien. Ce qui est vrai, c'est 
qu'elles se répondent á e l les -mémes á íorce d'en avoir 
le désir ». (Cf. Saint de Jean la Croix, M á x i m e s et a m 
spirituels, n0 105). Les chapitres x, x i et suivants 
du IIe livre de la M . du C . sont á médi ter sur ce point. 
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chose de créé. C'est une reprise sur le 
renoncement á soi-méme ; c'est une méprise 
qui confond Faccessoire, l'eííet sensible, 
avec Fessentiel, l'effet spirituel; c'est une 
imprudence dont le démon pourrait abuser, 
en exploitant cette gourmandise spiri-
tuelle par des manifestations analogues 
qui seraient alors puré séduction. 
Pourquoi, alors, Dieu permet-il ees phé-
noménes, et, s'il en est l'auteur, comment 
n'y a-t-il pas mépris á les repousser ? 
II faut revenir toujours au méme prin-
cipe. 
Ces visions, ees impressions, ees paroles 
intimes, ne sont que des encouragements, 
des stimulants appropriés á rinfirmité de 
notre nature, á la condition méme de 
l'entendement humain qui n'acquiert la 
connaissance que par l 'intermédiaire des 
sens. 
Elles peuvent soustraire l 'áme, un mo-
ment, aux convoitises grossiéres; elles 
l'attirent á la vie surnaturelle par l 'attrait 
de biens supérieurs, quoique sensibles. 
C'est un moyen dont Dieu se sert, par 
condescendance, pour s'accommoder aux 
faiblesses de l'enfance surnaturelle et s'a-
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baisser á son niveau ; mais i l ne faut pas lui 
donner plus d'importance qu'il n'en a et 
c'est sagesse et prudence de n'en pas faire 
grand éta t : — d'abord parce que son 
effet ne dépend pas de Fattention qu'on 
y préte ; i l est tout passif et Táme en 
bénéíicie sans qu'eile ait besoin d'en pren-
dre souci ; — ensuite, parce que cette 
attitude de défiance et de renoncement 
a priori, dispense, sans qu'il puisse y avoir 
détriment, de l'examen iaborieux et trou-
blant que Ton aurait á faire, si Ton devait 
s'attacher á ees phénoménes, pour discer-
ner les vrais des faux1. 
Ges douceurs, ees délectations qui aíTec-
tent les sens, sont le lait qu'on offre aux 
enfants encoré faibles : ií faut prendre cet 
aliment avec une extreme sobriété, juste 
assez pour s'en nourrir, sans y chercher la 
jouissance qui amollit. Et, á l 'áme qui a 
1. A u chapitre xyie du livre I I de la Montee du 
Carmel, saint Jean de la Croix insiste sur Fimprudence 
de certains directeurs trop crédulos qui, au lieu de 
mettre les ames en garde contre ees perceptions 
extraordinaires, les encouragent et les entretiennent 
dans ees gourmandises spirituelles qui laissent tant 
de prise á l'illusion. 
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su se garer de Fintempérance, Dieu donne 
une nourriture plus forte et plus substan-
tielle, dans les aridités de la nuit spiri-
tuelle. 
I I n'y a pas plus de cas á faire de Vima* 
gindion, ni des impressions surnaturelles 
qui peuvent nous arriver par elle. 
L'imagiiiation rend des services aux dé» 
butants ; elle est d'un grand secours dans 
« la méditation », qui procede par rai-
sonnements, réflexions, représentations,, . ; 
mais ce n'est encoré qu'un moyen; i l faut 
passer par cette voie sans s'y arréter ; ce 
sont des échelons á gravir, qui ne sont 
útiles, comme les marches d'un escalier, 
qu'á la condition de les laisser derriére 
sol. 
Nombreux sont ceux qui s'y trompent. 
Aprés s'étre appliqués, plus ou moins long-
temps á cette méditation laborieuse oü ils 
ont trouvé quelque proíit et quelques con-
soiations, si la gráce les sollicite, les presse 
d'entrer dans une autre voie, de rechercher 
des biens plus élevés, plus intérieurs, moins 
palpables, en les sevrant tout á coup des 
consolations, ils se troublent, ils hésitent, 
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ils appréhendent de renoncer á ees pro-
cédés du début. Ils s'agitent, ils s'essou-
flent pour retrouver les douceurs de leur 
premiére méthode devenue désuéte et mu-
tile, puisqu'elle a donné tout ce que Ton 
en pouvait tirer. 
I I importe done de discerner ce moment 
oú i l faut abandonner, dans l'oraison, l'ef-
fort du raisonnement, le travail de l'ima-
gination, pour suivre l'appel de la gráce 
et se livrer á l'oraison de repos et de recueil-
lement, d'attention simple et amoureuse á 
la présence de Dieu. 
I I y aurait en effet, inconvénient á le 
faire trop t ó t ; car, si les objets sur lesquels 
les facultés inférieures s'exercent dans la 
méditation, ne sont pas pour les ames 
avancées des moyens prochains d'aboutir 
á l'union, ils sont, pour les commengants, 
des moyens éloignés qui accoutument leur 
esprit á s'élever par les sens aux choses 
spirituelles. Et i l est essentiel que ce tra-
vail se fasse. 
I I est temps quand l 'áme se sent im-
puissante á médi ter ; — quand elle n'est 
plus sollicitée par le désir d'occuper son 
imagination ou ses sens, en les appliquant 
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á des objets particuliers ; — quand elle 
éprouve enfin et surtout une joie profonde, 
intime dans la solitude, dans le recueil-
lement, dans le silence des facultés, dans 
une attention paisible, pleine d'amour, á 
la présence de Dieu. 
Ces trois signes, déjá indiques plushaut1, 
s'additionnent et se complétent, ils ne 
peuvent étre séparés, 
L'impuissance á méditer, pourrait venir L . I I , e> 12 
de la négligence et de la dissipation d'es-
prit. Voilá pourquoi le second signe est 
nécessaire ; car, si Táme ne ressent aucun 
besoin de se distraire par des pensées 
étrangéres á Dieu, i l y a lieu de croire 
qu'elle n'est pas dissipée ni négligente. 
Mais cela ne sufíit pas. On pourrait se 
trouver dans une incapacité totale de 
méditer, sans que nécessairement l'ima-
gination cherche á se distraire : i l y a des 
engourdissements de l'esprit, de Táme, qui 
proviennent de la tristesse, de la fatigue 
et qui paralysent toute pensée et tout 
désir. 
G'est done le troisiéme signe, qui apporte 
1. Pase 43 
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un élément positif et sur de discerne-
ment : ce regard simple et amoureux vers 
Dieu, qui saisit Táme et l'éléve au-dessus 
d'elle-méme. 
L'áme alors, dans Voraison, pense de 
moins en moins ; elle aime de plus en plus, 
et sa íidélité á l'oraison la porte á la vertu. 
Ainsi élevée, au-dessus du mode habitué! 
de ses opérations, elle se tient comme pas-
sive sous l 'attrait divin, avec une atten-
tion de volonté ferme, mais simple et 
tranquille ; un acquiescement plein d'a-
mour au bon vouloir de Dieu ; un besoin 
plus vif, plus conscient d'étre á lui uni-
quement; une tendresse de dévotion qui 
lui ferait diré comme á saint Fierre au 
Thabor :«Bonum esi nos hic esse. I I nous est 
bon d'étre la. » ( L . , i x , 33.) 
Elle n'a plus besoin des réílexions, des 
raisonnements, des réglementations de la 
méditation. Elle trouve un charme parti-
culier á des vérités qui lui sont déjá 
familiéres, mais qui s'offrent á elle sous des 
aspects nouveaux ; et, bien qu'elle n'ait 
conscience d'aucune illumination extraor-
dinaire, elle découvre á ees méraes vérités, 
á la fois anciennes et nouvelles, une splen-
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deur inaccoutumée et une suavité qui 
la ravit. 
Mais ce repos, cet apaisement, n'est pas 
rinaction des quiétistes, car, plus Táme se 
sent ainsi envahie, absorbée par la gráce 
divine, plus sa ferveür augmente ; et le 
rendement en vertu croít avec la mesure 
d'oraison. 
En définitive, le degré de la contempla-
tion dépend de la pureté de l'áme, et la 
pureté de l 'áme est en proportion du 
détachement des dioses terrestres ( N u i l 
des sens) et de l 'abnégation de soi-méme 
(Nuit de Vesprit). 
I I . — Dépouülement de la mémoire 
Ce n'est point assez de discipliner 
l'entendement sous le gouvernement de 
la Foi, i l faut que Ies vertus d'Espérance 
et de Charité opérent le méme travail 
sur les autres facultés, la mémoire et la 
volonté. 
La mémoire, doit se libérer de l'emprise 
des connaissances naturelles et des con-
aafesahces surnaturelles imaginaires. 
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L.ni,c. 1-5 I . Des connais- A dépouiller ainsi les 
sanees natu- facultés naturelles de 
relies. leurs opérations propres, 
i l semblerait qu'au íieu de construiré l'édi-
fice spirituel, on risque plutót de le dé-
molir ; ce serait vrai, s'il s'agissait ici des 
débutants qui ont besoin de se former 
par rexercice normal des facultés natu-
relles ; car c'est á l'aide de la raison, de 
la mémoire, de la voionté, de la réflexion, 
en un mot, de la méditation, que se font 
les premiers pas. 
Mais, quand une fois les premiéres 
étapes de la vie spirituelle sont franchies 
et que Ton aborde les régions plus élevées 
de la vie contemplative, i l est indispen-
sable de faire abstraction des opérations 
ordinaires des facultés naturelles et de 
s'enfoncer dans le sentier ardu du déta-
chement; parce que le monde sensible, 
les sensations qui fournissent a nos facul-
tés leurs éléments de travail, n'ayant ríen 
á nous diré de la vie intime de Dieu, ne 
peuvent que géner l'áme, par leur activité 
indiscréte et impuissante, en rencombrant 
de connaissances grossiéres inférieures, 
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étrangéres qui la détournent du but 
qu'elle poursuit ; tandis que le vide opéré 
par le dépouillement, la dispose á se 
préter avec plus de souplesse á l'action 
délicate et supérieure de la gráce. 
En ce qui concerne la mémoire, elle doit 
se dépouiller de toutes les représentations 
sensibles, de toutes les formes et images 
qui luí viennent des sens ; car, en Dieu, i l 
n'y a ni corps, ni formes sensibles, ni 
figure quelconque, rien, par conséquent, 
qui puisse étre pergu par les sens et confié 
á la mémoire. 
Au lieu done de faire effort de mémoire 
pour s'élever á Dieu en s'appuyant sur 
une perception des sens ou sur une image, 
i l faut perdre le souvenir des choses maté-
rielles, faire le vide dans une grande abs-
traction du monde créé, pour laisser la 
place á Tillumination surnatureíle et cher-
cher Dieu directement, en lui-méme, et 
non plus dans ses oeuvres. 
Au lieu de s'arréter aux objets que les 
sens pergoivent, de s'y attarder, de s'y 
attacber, d'en garder Fimpression dans 
sa mémoire, i l faut laisser passer et se 
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teñir á leur égard dans rindiííérence, comme 
s'ils n'existaient pas. 
I I va de soi que cette regle ne doit pas 
s'appliquer á la sainte Humani té du Christ; 
car, s'il est des choses visibles et corpo-
relles qui font obstacle á l'union divine, 
le Verbe fait chair, devenu sensible, objet 
de perception des sens, ne peut leur étre 
assimilé, puisqu'il est au contraire Média-
teur, et qu'il ne s'est incarné que pour 
rapprocher Dieu de nous et nous attirer 
plus fortement á luí. 
A vouloir s'appuyer sur les connaissances 
naturelles de la rnémoire, pour aller á 
Dieu, on s'expose á des inconvénients. 
D'abord, des errcurs, des illusions : on 
confondra facilement le faux avec le 
v r a i ; on prendra pour certain ce qui est 
douteux. 
D'autre part, les souvenirs entretenus 
par la rnémoire, excitent des impressions 
de tristesse, de crainte, de joies sensibles, 
de frivolité, de convoitise, qui engen-
drent mille imperfections et milíe souil-
íures. 
On dirá qu'une ame attentive et géné-
reuse évitera aisément ees inconvénients •• 
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vraisemblablement non, si elle conserve 
de l'estime pour ees informations. 
On dirá encoré qu'á réduire ainsi ses 
facultes au silence, elle se prive d'une foule 
desaintes pensées et d'útiles considérations: 
c'est possible, en un sens ; mais alors, 
qu'elle fasse un judicieux discernement; 
et, sans toutefois s'y attacher, qu'elle ne 
rejette pas, avec le méme parti-pris, ce 
qui se rapporte purement á Dieu et peut 
lui étre un secours, du moins pour un 
moment. 
En fin de compte, loin d'enlever un 
avantage á Táme, ce dépouillernent la 
purifie et la dispose aux dons de Dieu. 
Condamnée á ce silence et á ce mutisme, 
la mémoire conserve pourtant l'oreille 
attentive á la voix.du divin Maitre. Les 
portes fermées des sens, qui la défendent 
centre l'envahissement tumultueux du 
créé, n'arréteront pas Gelui qui, malgré 
les portes closes, entra corporeliement au 
Cénacle. 
Le démon a tó t fait d'abuser de la 
mémoire pour causer á Fáme de sérieux 
dommages. 
G'est principalement par cette voie, á 
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l'aide des formes et des images, qu'il peut 
agir sur Tintelligence et sur la volonté : 
illusions, distractions, suggestions de toute 
nature, qui sont des piéges et qui entral-
nent avec elles la dissipation, la tristesse 
et de nombreuses imperfections. 
Si done la mémoire ensevelit toutes ees 
imaginations dans l'oubli, elle ferme l'accés 
de l 'áme á l'esprit de mensonge; elle 
échappe pour autant á ses artífices. 
Enfin, l'agitation de la mémoire fait 
obstacle á la tranquillité, á la paix que 
requiert raction surnaturelle. 
Les appétits désordonnés, les désirs 
mauvais naissent presque toujours des 
impressions sensibles qui viennent de la 
mémoire. 
L'áme est plus ou moins émue et diver-
sement affectée, selon l'idée qu'elle se fait 
des choses. Si l'objet est pénible, elle en 
congoit de la tristesse, de l 'appréhension; 
s'il est agréable, elle le convoite, elle s'en 
délecte, et ees alternativos de concupis-
cences ou de crainte la fatiguent et la 
troublent : préoccupée de ce qui l'impres-
sionne, elle n'a plus sa pensée libre, elle n'est 
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plus capable de concentrer son attention 
et son désir sur le souverain Bien. 
Par contre, plus on fera abstraction des 
souvenirs et des évocations de la mémoire, 
moins la paix intérieure sera troublée, car 
«ignoii nulla cupido », on ne convoite pas 
ce á quoi on ne pense pas. 
Bien loin done de s'appauvrir en se pri-
vant des chétives lumiéres de la mémoire, 
qui sont fumeuses et pleines d'illusions, 
l'áme qui veut tendré, de toutes ses forces, 
vers Dieu, y trouve un réel avantage, 
puisqu'elle se débarrasse des écueils et des 
inconvénients qui proviennent des choses 
sensibles, selon cette parole de Jérémie : 
« Memoria memor ero ei iabescei in me 
anima mea. Le souvenir m'en reviendra et 
mon ame sera envahie par Tafíliction ». 
(27ies., m , 20.) 
I I . Des connais- I I est nécessaire de L. ni , 
saneesimaginaires se libérer méme des im- c« 6 14 
surnaturelles. pressions, des souvenirs 
que laissent ordinairement dans la mé-
moire les faveurs surnaturelles extraor-
dinaires, visions, révélations, extases, etc... 
De méme qu'en ce qui regarde l'enten-
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dement, á s'attacher á une conception 
spéciale et claire, soit de Fordre naturel, 
soit de l'ordre surnaturel, qui se rapporte 
á Dieu, l'esprit reste loin de la foi puré, 
puisque rien de tout cela n'a de propor-
tion avec Dieu; ainsi, plus la mémoire se 
dépouille de ses souvenirs ou de ses con-
ceptions, méme d'ordre surnaturel, plus 
elle est apte á l'acte parfait d'espérance ; 
car, Dieu se donne á chaqué ame dans la 
mesure de sa réceptivité, c'est-á-dire, dans 
la mesure oú elle se vide d'elle-méme et de 
tout ce qui n'est pas lu i . 
Vouloir faire état , fút-ce par le simple 
souvenir, de ees connaissances ou impres-
sions surnaturelles, c'est d'abord s'exposer 
á bien des méprises, car, si l 'áme ne se 
méprend pas sur la réalité méme des 
dioses, — ce dont on n'est jamáis sur, — 
elle s'illusionnera sur leur valeur et leur 
importance, estimant grandes cellos qui 
sont petites, ei vice versa. Gombien i l 
est plus sage de ne pas s'attarder á évoquer 
ees souvenirs, de ne pas s'y appesantir 
avec curiosité, de ne pas les estimer, 
et surtout de ne íes point désirer. 
Le moindre acte de foi et de ferme espé-
CHAP. 111. LA NUIT DE L!ESPRIT 83 
ranee que Fon fait en y renoncant, nous 
porte plus súrement á i'amour de Dieu. 
Pour peu qu'on s'y complaise, au con-
traire, on risque de tomber dans ia pré-
somption on la vanité. 
D'avoir été l'objet de faveurs spiri 
tuelles, ou plutót surnalurelles, —^ car ce 
i'est pas la méme cliose — cela incite a 
présumer de ses propres mérites. On a 
beau les attribuer á Dieu, i l en reste dans 
l'esprit une certaine satisfaction, d'oü 
une propensión á l'orgueil avec la tenta-
tion de se préférer aux autres, parce qu'on 
se croit plus prés de Dieu : « i l ion Dieu, 
,« je vous rends gráces de ce que je ne suis 
« pas comme le resie des hommes... » 
(L., x v m , 11.) 
I I ne faut point s'y méprendre : la vertu 
ne consiste pas dans la connaissance ni 
dans les sentiments qu'on a de Dieu, si 
sublimes soient-ils, mais dans Fliumilité 
«t Famour. 
L'estime de ees sortes de connaissances 
et la complaisance qu'on y tro uve sont 
^acilement exploitées par le démon, qui fait 
glisser Fáme, de i'amour vrai de Dieu, á 
.'amour trompeur de ses consolations, et 
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qui la détourne, par cette séduction tres 
subtile, du travail d'abnégation, de dépouil-
lement, d'humilité qui lui serait profi-
table. 
Encoré une fois, c'est nous qui prétons á 
Dieu forme et figure, mais ce procédé d'an-
thropomorphisme est une puré fiction; 
Dieu est tout esprit et aucune représenta-
tion sensible ne peut nous en donner une 
idée adéquate ; c'est done, pour le moins, 
perdre son temps que de le chercher par 
cette voie. Y renoncer systématiquement, 
c'est se délivrer, non seulement de tous les 
inconvénients indiqués plus haut, mais 
encoré du souci d'avoir á examiner, avec 
les directeurs spirituels, si ees perceptions, 
ees impressions consolantes, fussent-elles 
méme de provenance surnaturelle, sont 
fondées ou non; car, quelle que soit leur 
valeur intrinséque, elles ne valent point 
pour l'union divine le moindre acte d'hu-
milité, d'obéisance ou de renoncement. 
Cette doctrine n'implique-t-elle pas un 
certain mépris des dons de Dieu ? Saint 
Paul ne dit- i l pas : « Spiritum noliie exlin-
guere. ( / . Thes., v, 19.) N'étouffez pas 
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l'Esprit ». Si Dieu accorde ees faveurs, 
n'est-ce pas pour un bien ? 
D'abord, le résultat Je ees sortes de 
gráces ne requiert pas l'adhésion de Táme ; 
Fáme en bénéficie d'une maniere passive, 
sa-ns aucune coopération des puissances, 
comme le cristal se laisse illuminer par 
le rayón de soleil, en proportion de sa 
limpidité. 
Les impressions sensibles, les formes, les 
images ne sont que la gaíne encoré grossiére 
oú se cache le fruit substantiel de la gráce. 
S'y complaire, c'est prendre l'accessoire 
pour le principal : distraite par les appa-
rences, l 'áme oublie la gráce qu'elles recou-
vrent. 
Saint Fierre ne doute pas de la Transfí-
guration, mais i l attache á cette manifes-
tation sensible moins d'importance qu'á 
la foi puré : « Habemus firmíorem prophe-
« ticum sermonem, nous avons, dans la 
« révélation, un argument autrement so-
« lide », dit- i l , et c'est á celui-lá qu'il faut 
se fier comme á une lampe qui brille dans 
les ténébres, « quasi lucernae ardenli in 
« caliginoso loco. » ( / / Peí., i , 19.) 
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Ce que Dieu a en vue, c'est de pousser 
Táme en avant, de la soulever, de la faire 
sortir de sa tiédeur, I I la traite seion sa 
nature et se plie á son infirmité en passant 
par les sens ; mais i l ne prend ce détour 
que pour l'amener, par ees opérations pré-
liminaires, aux purés opérations spiri-
tuelles ; et, á mesure qu'elle monte, qu'elle 
répond, qu'elle entre dans les vues de Dieu, 
elle doit se dégager de ce qui est sensible, 
de ce qui n 'é tai t qu'un moyen, un échelon 
u tile assurément, mais á la condition 
toujours qu'on le mette sous ses pieds 
et qu'on n'y séjourne pas. 
Ces notions qui impressionnent les sens 
ne doivent done pas nous reteñir ; elles 
n'ont aucune valeur par elles-mémes : ce 
sont des exercices d'enfants que doit 
dédaigner l'homme fa i t : « Tanqaam parvu-
« lis, lac vobís poium dedi, non escam; 
« nondum enim poieraíis : Comme á de 
« tout petits enfants je vous ai donné du 
« lait, et non des viandes solides, parce que 
« vous n'étiez pas encoré aptes. » ( / Cor., 
m , 1.) 
La seule chose dont l 'áme doive se préoc-
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cuper, c'est de raccroissement d'amour que 
Dieü a voulu lui donner ; et alors l ' impul-
sion divine, ce mouvement profond qui 
affecte les puissances spirituelles, l'élévera 
á un degré de perfection bien supérieur á 
celui qu'eile aurait pu atteiildre par la voie 
risquée des douceürs et des suavités. 
Et ce n'est pas « éteindre l 'Esprit », ni 
mépriser le don de Dieu que d'agir airisi : 
c'est rester dans l'liumilité et répondre, 
comme i l convient, á cette sorte de gráces. 
Done, la ñuit dans la niémoire, comme 
dans Pentendement, pour la vider de tout 
ce qui n'est pas Dieu! Car de méme que 
rentendement doit chercher toute sa lu-
miére dans la foi, la mémoire doit tendré 
de toutes ses forces á l'espérance. 
Or, plus elle sera dépouillée de ce qui 
n'est pas Dieü, plus elle sera apte á espé-
rer; puisque, dans la mesure oú Ton pos-
sede deja, dans la mesure oü l'on croit 
déjá posséder, dans la méme mesure, on 
sent moins la nécessité de l'espérance. 
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I I I . — La purifícation de Ja volonté 
L. ni, I I serait mutile de purifier Tentendement 
c 15-16 par la foi, et la mémoire par l'espérance, 
si Fon ne vivifiait la volonté par la charité 
Gar c'est par la charité que les oeuvres 
faites selon la foi sont méritoires. 
L'liomme spirituel doit employer toutes 
ses puissaBces, opératioas et affections 
au service de Dieu : « Düiges Dominum 
« luwm ex íolo corde iuo, ex Iota anima el 
« ex iota fortitudine iua. {Deui., v i , 5)». La 
loi est fórmele. 
C'est en ce sens que David disait: « Toute 
« ma forcé sera réservée pour vous : 
« Forliludinem meam ad te custodiam. » 
{Ps., LVIII, 10.) 
Or, ce qui détourne la volonté de sa fin 
supérieure, c'est le déréglement de ses 
appéti ts : le plaisir et la convoitise, ou 
lears contraires, la douleur et la crainte. 
A u lieu de faire converger toutes ses 
forces vers Dieu, Fáme, impressionnée par 
ses appétits, se réjouit de ce qui ne devrait 
lui causer aucune joie ; elle convoite ce 
qui ne peut lui procurer aueun avantage; 
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elle s'afflige de ce dont elle devrait plutot 
se féliciter; elle redoute ce qui ne devrait 
lui inspirer aucune crainte. 
Et ce désordre, ce déréglement engendre 
tous les vices et toutes les imperfections. 
I I s'agit ici, non de la délectation passive 
á laquelle la volonté ne peut se soustraire, 
mais du plaisir volontaire, de la délectation 
active, á laquelle l'áme se préte ou qu'elle 
recherche, avec une connaissance claire et 
distincte de l'objet qui en est la cause. 
Diverses sortes de biens peuvent causer 
ce plaisir : les biens temperéis, — naturels, 
— sensibles, — les biens d'ordre moral, — 
surnaturels. 
I . Détachement I I s'agit des richesses, L. m, 
des des situations sociales, c- 1H9 
biens temporels. des avantages mon-
dains, des charges, des dignités, de toutes 
ees choses qui rendent la vie facile et pro-
curent des jouissances. 
En elles-mémes, ees ressources sont indif-
f érentes, ni bonnes ni mauvaises; elles 
peuvent étre un utile instrument pour 
le bien ; mais, de fait, le plus souvent, 
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i'homme en use avec un esprit de propriété, 
avec égoisme, avec excés ; son coeur s'y 
attache et se détourne de Dieu. 
G'est pour cela que, dans.la parabole de 
la semence, les richesses sont appelées 
des épines ; le bon grain germe ; i l croít 
un moment : i l y a une certaine bonne 
volonté; mais i l est étouffé, « a sollíciiu-
dinibus, et divitiis el volupialibus viiae. » 
( L , v m , 14.) 
Les biens temperéis sont done un obs-
tado á la vie spirituelle, et Notre-Seigneur 
déclare solennellement:« Amen, dico vobis, 
« que les riches auront du mal á entrer dans 
« le Royanme des cieux. » (MT., XIX, 23.) 
I I faut en conclure qu'il n 'y a pas á se 
réjouir d'étre riclie et qu'il importe plu-
tót de se mettre en garde centre le danger 
de la fortune : «Diviiiae si affluani, nolite 
« cor apponere. {Ps. LXI, 11.) Si tu es 
« riche, n'attache pas ton coeur á ta for-
« tune. » 
Salomón, expérience faite, parle comme 
David : « Qui amai divitias, frudum non 
« capiei ex eis. {Eccle., v, 9.) Celui qui aime 
« les richesses. n'en retirera rien de bon 
« pour son áme. » — Diuiiiae c&nservalae, 
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« in malum domini sui. (v, 12.) Les riches-
« ses accumulées font le malheur du riche.» 
A quoi bon, d'ailleurs, ees reserves, 
puisque demain n'est pas á nous ? « Slulie, 
K hac nocie, animam tuam repeiunt a le : 
K quae aulem parasii, cujas erunt ? (L., x n , 
x 20.) Insensé, cette nuit méme tu vas 
« mourir : pour qui alors ce que tu as 
« amassé ? » 
L'Évangile est rempli d'avertissements, 
de menaces á Fadresse des riches; et, 
franchement, d'aprés tout ce qu'en dit 
Notre-Seigneur, c'est á trembler d'avoir 
de la fortune. 
L'unique profit que Ton puisse tirer de 
la richesse, c'est une plus grande facilité 
pour le bien ; mais, en dehors de cela, 
fortune, position brillante, emplois, e t c . 
sont dioses dangereuses, et ce serait folie 
que de s'en réjouir : « Quid podest homi-
ni . . . ? » ( M i . , XVI, 26.) 
Moíse a marqué les étapes que franchit, 
pour s'éloigner du souverain Bien, celui 
qui s'attache aux biens temperéis : « Ce 
« peuple, aimé de Dieu, s'est engraissé, 
« dit-ií, et i l a regimbé. Engraissé, replet, 
« vautré dans la jouissance, i l a aban-
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« donné son Créateur ; i l s'est éloigné de 
« son Sauveur : Incrassaius est diledus, 
« et recalcUravii. Incrassaius, impingualus, 
« dilaialus, dereliquit Deum el recessil a 
« Deo salutari suo. » (Deul., x x x n , 15.) 
L'áme, bien-aimée de Dieu, s'engraisse 
quand elle se plonge dans les jouissances 
matérielles. Elle s'alourdit, elle glisse á une 
sorte d'indolence vis-á-vis de Dieu ; elle 
perd la rectitude de son jugement á l'en-
droit des biens spirituels; « fascinatio nuga-
« citatis obscurat bona {Sap., iv , 12) ; l'en-
« sorcellement de la bagatelle lui fait 
« perdre la notion claire du bien. » En 
sorte que, méme sans mauvaise intention, 
la seule convoitise de la jouissance, main-
tient Tesprit engourdi dans Tavenglement. 
De la, au reláchement de la volonté, 
il n 'y a qu'un pas : on en prend plus á son 
aise vis-á-vis de la jouissance ; on n'a plus 
ni remords ni scrupules á poursuivre le 
bien-étre, la volupté et á s'y attacher. Et, 
tout absorbée par cette convoitise, l'áme 
se détourne du service de Dieu ; elle aban-
donne ses pratiques de piété ; captivée de 
plus en plus par les vanités du monde, 
elle devient lache et tiéde en face du peché 
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et d'une négligence déplorable vis-á-vis du 
devoir : tiédeur et négligence qui la con-
duisent vite á l'indifférence absolue, á 
l'abandon complet de Dieu. Entraínée alors 
par ses passions qui n'ont plus de frein, 
elle glisse fatalement au péché mortel. 
Toute son activité, toutes ses aptitudes 
sont accaparées par Ies aflaires du monde, 
par les intéréts du temps : i l n'y a plus que 
torpeur par rapport aux intéréts spirituels 
et á TaíTaire du salut. 
C'est á ees riches que le Seigneur adresse 
ce reproche : « Me dereliquerunt, jonlem 
« aquae vivae ! ils m'ont abandonné, moi, 
« source d'eau vive et ils se sont creusé des 
« citernes crevassées qui ne savent reteñir 
« l'eau, et foderunt sibi cisternas dissipatas 
« quae continere non valent aquas ». ( JER., I I , 
13.) Leur coeur devient esclave du monde 
et i l se fait un dieu de l'argent; car la 
cupidité, l'avarice est une véritable ido-
látrie {Col., m , 5), qui exclut le service de 
Dieu : « Nemo polest duobus Dominis 
« serviré. » (MT., VI, 24). Ils estiment l'ar-
gent au-dessus de la gráce ; ils font de 
l'argent leur unique objectif, leur fin prin-
cipale, k laquelle ils sacrifient leur santé 
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et leur vie. Aussi, quand l'idole vient á 
manquer, i l ne leur reste que le déses-
poir. 
Telles sont les tribulations et les miséres 
auxquelles Thomme s'expose quand, sous 
raction de la convoitise, i l laisse dévier sa 
volonté vers les biens temperéis, 
Beaucoup se rassurent, au début, en 
pensant que Tattache est légére et qu'on 
la rompra quand elle deviendra dangereuse: 
illusion et témérité. Ceux qui n'ont pas 
le courage de briser le fil , ne briseront pas 
la corde. 
Rien que la pensée d'épargner á Páme 
les conséquences fácheuses de la convoi-
tise devrait sufíire déjá á justifier le renon-
cement, mais le renoncement porte avec 
lui sa récompense dans la liberté d'esprit, 
le repos du coeur, la filíale confiance qu'il 
procure á l 'áme, avec un jugement éclairé 
sur la valeur des choses. 
Tandis que les soucis et les inquiétudes 
croissent á mesure que Fon s'attache aux 
créatures, l 'abnégation totale garde le 
coeur libre et pur dans le recueillement, 
et lu i permet de concentrer sans effort 
toutes ses énergies dans la vie spirituelle 
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et d'en fcirer profit sans déchet, puisque Dieu 
a promds rabondance des biens spiritu'els 
á ceux qui, pour lui , se dépouilleraient des 
biens vulgaires de ce monde: «Qui reliquerit 
« domum aul agros propier nomen meum, 
« cenluplum accipiei et vitam aelernam pos-
« sidehit.» (MT., XIX, 29.) 
II . Détachement On entend par la les L. III, 
des biens du corps avantages physiques, la c. 20-22 
et de Fesprit. beauté, la santé et autres 
qualités du corps; puis les dons naturels 
de Fesprit et du coeur. 
S'en glorifier, c'est illusion et vanité : 
« fallax graiia el vana esi pulchritudo. » 
[Prov., x x x i , 30.) Cette frivole complai-
sance détourne de Dieu. 
L'estime qu'on peut faire de ees biens 
naturels doit done se baser uniquement sur 
le profit qu'on en peut tirer pour la gloire 
de Dieu, 
Que si Fon ne garde á leur endroit une 
prudente réserve, ils deviennent dangereux, 
méme pour autrui ; car ees agréments ont 
des charmes si attrayants et si provocateurs 
(ju'iís peuvent détourner le prochain de la 
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vertu, comme i l arrive aujourd'hui par les 
modes, les parures, les audaces et la l i -
cence des mceurs. De lá, de lourdes res-
ponsabilités. 
La liste serait longue des maux engen-
drés par la, convoitise des biens de cette 
nature, beaucoup plus preñante encoré que 
rattache aux biens extérieurs. 
C'est d'abord une grande présomption 
qui méne á l'orgueil et au mépris du pro-
chain ; — une complaisance melle et mal-
saine en soi-méme qui fróle la volupté, la 
délectation sensuelle et méne k la luxure; 
— un énervement de la raison et du bon 
sens, une sorte d'obnubilation de Tesprit et 
du jugement; — une grande dissipation 
du coeur ; — enfm, la tiédeur spirituelle et, 
trop souvent, le péché. 
Question de péché mise á part, l 'áme qui 
se laisse envahir par cette volupté est 
enfiévrée, amollie, et, pour autant, inapte 
á la vie spirituelle : elle perd sa délica-
tesse ; elle éprouve de l'ennui, de la torpeur 
dans Ies choses de Dieu. S'il survient 
quelques mouvements de ferveur, ce ne 
sera que de la dévotion sensible, incapable 
d'étouffer l'habitude désordonnée. 
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Or, une seule inclination déréglée sufíit 
á troubler la pureté d'une ame, alors mérae 
que, sous le coup de la tentation, elle ne 
consentirait pas aux séductions de la con-
voitise : car, encoré une fois, i l ne s'agit 
pas de péché formel, mais de l'effort de 
perfection dans la vie spirituelle. 
Que des vertus réelles puissent subsister 
concurremment avec des imperfections, 
c'est évident; mais une seule imperfection 
volontaire non réprimée, et celle-lá sur-
tout qui confine á la sensualité, enléve á 
l'áme sa liberté et sa délicatesse, parce que, 
pour si peu qu'on voudra, elle la dissipe 
et elle la trouble. 
De plus, i l y a toujours le danger d'étre 
entraíné plus loin ; car, une fois pris dans 
cet engrenage des charmes et des séductions 
de la beauté naturelle, qui peut diré oú Ton 
s'arrétera ? 
La liste est longue déjá des ames qui se 
croyaient fortes et qui, sur ce terrain dan-
gereux, ont ainsi glissé de l'imperfection 
au péché. Rarement la vertu d'un homme 
est assez forte pour qu'il détourne ses 
lévres de cette coupe enivrante, quand une 
fois i l y a goú té ; car cette concupiscence 
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qu'excite la beanté et qii'attisent les 
attraits naturels, trouble, séduit, étourdit, 
afíole comme le fait l'ivresse. 
Samson s'est ainsi laissé prendre, par les 
yeux, comme Holopherne, « in suis oculis 
caphis » ( J u d . j í , 17) comme David ( / I Reg., 
x i , 2), et ses exploits, sa vigueur ne l'ont 
pas empéché de tomber tres bas, des bras 
de Dalila á la meule des esclaves. 
G'est dangereux de róder autour de ce 
piége : « iVe intuearis vinum quando fla-
« vescil, ne rcgarde pas d'im ceil complai-
« sant le v in qui brille dans la coupe, cum 
« splenduerit in vitro color ejus, quand sa 
« chaude couleur se refléte dans le cristal : 
« ingrediiur Mande, i l est agréable á boire ; 
« sed in novissimo mordebit ut coluber et 
« sicut regulas venena diffundei, mais i l 
« mord, á la fin, comme la vipére ; i l 
« distilo son venin comme le basilic. » 
[Prov., x x m , 32.) 
La mortification sur ce point donne la 
paix, maintient dans le recueillement et 
préserve des tentations subtiles ; car, encoré 
une fois, i l n'est point nécessaire que l'áme 
conscnte au peché pour que cette délecta-
ti©n luí nuise : ellola dissipe, elle la trouble, 
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elle Fencombre, elle entretient un malaise 
daiis sa vie spirituelle ; elle l 'empéche sur-
tout de répondre pleinenient á l'appel de 
Jésus : « Si quis vult posi me ve ñire, abnegei 
« semeüpsum! (MT., XVI, 24.) 
I I I . Détachement Ce sont tous ceux qui, L. III, 
des sous des formes diverses, c 23-25 
biens sensibles. se référent aux sens, 
comme les arts, la musique, le luxe, le bien- . 
étre, les plaisirs, les spectacles, les distrac-
tions, les relations, tous ees avantages qui 
procurent des jouissances sensibles. 
Des lors que les sens ne peuvent at-
teindre Dieu, arréter sa volonté sur les 
connaissances qui nous arrivent par cette 
voie, c'est, dans l'ordre de perfection, mu-
tile et c'est maladroit; k moins que 
l'áme, au lieu de s'y fixer, ne s'en serve pour 
exciter sa ferveur et n'en prenne prétexte 
pour monter jusqu'á Dieu. 
Beaucoup d'ámes sont portées ainsi á 
Dieu par l'influence des objets extérieurs ; 
leur oraion, disent-elíes, en est facilitée. 
I I y a lá une illusion facile et i l est á 
craindre qu'elles ne trouvent leur délas-
100 LA MONTEE DU CARMEL 
sement dans cette oraison, av lieu d'y 
chercher le bon plaisir de Dieu. L'intention 
est droite ; mais les sens, en définitive, en 
recueillent plus de satisfaction que Táme 
a'en retire de profit, 
Pour n 'étre pas dupe, i l faut que la 
connaissance et raffection de la volonté 
se portent vers Dieu des que la premiére 
impression de plaisir se fait sentir, car 
c'est le but providentiel des satisfactions 
sensibles légitiraes, comme la musique, 
les arts,.., de ramener par ce détour la 
pensée vers Dieu. 
I I est á noter que celui qui use des biens 
sensibles de cette fagon, ne les désire pas. 
Sans doute, i l en éprouve une complai-
sance réelle lorsqu'ils se présentent, mais, 
des qu'il en jouit, i l passe outre pour se 
fixer en Dieu et i l n'en conserve ni T estime 
ni le souvenir. 
Si done on constate en soi quelque 
passion pour ees sortes de jouissances, i l 
faut la m o r t ü e r ; car toute passion, füt-
elle de la plus sublime nature, laisse du 
trouble dans l 'áme, la dissipe ou la dis-
trait et s'oppose, pour autant, á l'union 
surnaturelle. 
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Car i l est bien entendu qu'il ne s'agit 
pas ici de péché, mais de perfection. 
Outre les inconvénients déjá signalés á 
propos des biens naturels, Tattache aux 
jouissances des sens en a de particuliers. 
Celui qui aime á amuser son oreille par 
les conversations inútiles, n'évitera pas, á 
son tour, les superfluités de paroles, la 
mobilité d'esprit, les distractions, les juge-
ments téméraires. 
La passion de la musique et des spec-
tacles qui flattent la vue, développe la 
sensibilité, la sentimentalité, la volupté, 
au détriment de la volonté. 
L'habitude des parfums, qui est une 
immortiíication, inspire de l'liorreur pour 
les pauvres et les malades; elle détourne 
de la pratique de la charité. 
Les recherches du goút portent á la 
gourmandise et acheminent á la luxure. 
Le plaisir du toucher engendre la mol-
lesse et incline fatalement á la sensualité. 
I I remplit le coeur d'une vaine complai-
sance, i l l'amuse et le dissipe. I I alourdit 
Táme et énerve la volonté. I I accumule 
dans la vie spirituelle du brouillard et de 
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l'amertume. I I rend lache en face de la 
mortification. 
Au contraire, Fabriégation, l'abstention, 
une certaine austérité dans l'usage des 
biens sensibles, contribue au recueillement 
intérieur et, puisqu'il y a opposition radi-
cale entre la loi de la chair et la loi de l'es-
prit , l'esprit bénéíicie de ce que l'on reprend 
á la chair:«Caro concupiscitadversas spiri-
ium: spiriius aulun adversas carnem.» (Gal., 
v, 17.) Plus on se dégage de ees satisfac-
tions des sens, plus on est apte á jouir, par 
la contemplation, des biens spirituels qui 
peuvent provenir des créatures et qui nous 
í'ont voir Dieu á travers ses oeuvres. Car 
celui qui mortifie ses sens dirige toute leur 
activité et toutes les puissances de son 
ame vers le souverain Bien, sans déper-
dition aucune, et les mémes dioses qui 
plongent Táme sensuelle dans la volupté, 
tournent au profit de l 'áme puré, 
L 3II> Saint Jean de la Groix n'exclut méme pas 
34 et s. de cette réserve et de cette mortification 
l 'art religieux, les tableaux, les statues, 
les objets précieux du cuite. On pourrait 
s'en étonner, si Ton perdait de vue son ob-
jectif, la sanctification des parfaits par les 
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voies austéres du renoncement absolu. 
I I ne méconnait pas le moins du monde 
l'utilité de ees éléments matériels qui ont 
un role dans la liturgie et sur lesquels 
s'appuie la piété. 
L'Église en fait grand cas et i l ne les 
condamne point ; mais, fidéle á son prin-
cipe fondamental, i l n'hésite pas á faire 
des reprises sur l'usage légitime pour écar-
ter plus súrement les abus. 
Tandis que FÉglise se propose, par ees 
démonstrations extérieures, d'honorer les 
saints et- de stimuler notre dévotion, i l 
arrive que, distraits par la valeur artis-
tique d'un tableau, d'un sanctuaire, nous y 
cherchions un aliment pour notre curiosité 
ou une complaisance d'ordre sensible et 
nullement spirituelle. 
On ne se défie pas, sous pretexte que ce 
sont des dioses saintes ; mais l'illusion, 
pour subtile qu'elle soit, n'en est pas moins 
dangereuse; car, bien qu'ils soient des 
moyens útiles, ees objets précieux ne sont 
que des moyens, et si, par curiosité ou par 
vaine complaisance, on s'y arréte avec un 
sentiment de propriété, si on les estime, 
non plus pour le bien qu'ils peuvent faire, 
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mais pour le plaisir qu'on y tro uve, ils 
génent la dévotion plus qu'ils ne la servent 
et deviennent un obstacle. 
Peu importe la nature des dioses qui 
flattent les sens; rillusion est plus facile 
quand elle se couvre du voile de la piété, 
mais l'erreur est la méme ; i l suffit que Ton 
s'y laisse prendre pour que l'árae, détour-
née du but et amusée en chemin, s'attarde, 
s'égare et pátisse. 
I I y a des ames qui jamáis ne parvien-
nent á goúter les véritables jcies de l'es-
prit, parce que jamáis elles ne vont jusqu'au 
bout du renoncement, en retranchant réso-
lument á leur appéti t la jouissance immo-
dérée des biens sensibles. 
I I faut franchir tout le créé, sevrer 
l'ame de toute volupté méme légitime et la 
ramener dans le recueillement, au centre 
le plus profond d'elle-méme, pour qu'elle 
s'adapte avec efíicacité á Funion divine. 
C'est ce recueillement des sens exté-
rieurs, dans la solitude intime, qui permet 
á Dieu d'agir en nous librement. 
Mais ce dépouillement radical est labo-
rieux ; i l faut du courage pour se déprendre 
ainsi de tout le sensible, pour éteindre en 
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soi toute convoitise ; voilá pourquoi Notre-
Seigneur peut dire : « Qu'elle esi done 
«élroite la porte, qu'elle esi done resserrée la 
«voie qui méne á la vie ! E l combien rares 
«ceux qui la trouvent. » (MT., VII, 14.) 
IV. Détachement Ce sont les vertus, L . m, 
des biens certaimes qualités mora- c. 26-27 
d'ordre moral. \eSi ies borníes oeHvres, 
jeúnes, aemoHes... Oa .pe»t assurémeiit les 
estimer á ca«sse de lem vaiew ia temsétpe 
et pour le profrt qu'cm ea retóre : c'est ce 
qui les distiague des bieas préeédeaés, vaias 
par eux-iaéaies et plutót auds&les am poiat 
de vue spirituel. 
Éprouver uae certafetó sertisfaetiea de 
ses vertus et de ses boaaes actioas, c'est 
légitime assurémeat, eacore ae doit-on pas 
le faire saas précautioa, daas la craiate 
d'ea perdre le mérite et d'y troaver occa-
sioa de péché. 
I I est biea difíicile de se réjoak' des qua-
lités qu'oa a et d*i Mea qae Foa feát saas 
doaaer prise á la vanité, á rorg«eil. Le 
Pharisiea de rÉvaagi le ea est ua exeis?p*e : 
« Je jtúne deux fots la semaim; le donm 
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iien aumónes le ¡dixiéme de ce que fe pos-
asede... » (L., x v m , 12.) 
On fait des comparaisons, on juge les 
autres, on les critique, on les méprise 
intérieurement et la langue ne se tient pas 
toujours : « Je vous rends gráces, 6 mmi 
«Dieu, de ce que je ne suis pas comme lani 
«d'auires, voleur, injusle... n i méme comme 
«ce publicain, » ( Ihid . ) 
On dédaigne ceux que Ton croit au-
dessous de sol; on envié ceux qui sont au-
dessus. 
Des qu'on a cédé á cette complaisance 
frivole, i l arrive aisément qu'elle influe sur 
le choix des oeuvres; on se porte plus 
volontiers á celles qui flattent davantage 
1'amour-p.ropre et ce ne sont pas toujours 
les meilleures. 
On agit moins en vue de Dieu ; mais 
avec la préoccupation d'étre remarqué des 
liommes, « ul videanluv ab hominibus » (MT., 
XXIII, 5), et Fon perd ainsi son méri te : 
«Amen, dico vobis, receperunl mercedem 
suam. » (MT., VI, 2.) I I est bien rare que les 
oeuvres faites en public ne soient mélées 
de; beaucoup d'imperfections, méme chez 
les vrais serviteurs de Dieu. 
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Quant á ceux qui agissent dans le but 
avoué de satisfaire la vanité mondaine et 
de s'attirer des louanges par leurs au-
mones, leur dévouement ou leurs vertus, ils 
ne peuvent retirer devant Dieu que du 
détriment de leurs oeuvres ; ils auront recu 
des hommcs leur piétre récompense : 
vani, vanam. Ils méritent le reproche de 
Notre-Seigneur aux Pharisiens qui son-
nent de la trompette pour que le bien qulls 
font n'échappe á personne : « Nol i tuba 
«canere anie fe, sicui hypocrilae.y> (MT., V I , 2.) 
Au contraire, pour ne pas perdre le 
fruit de ses bonnes actions, i l est préfé-
rable de les faire avec une grande discrétion 
qui les dérobe aux applaudissements des 
hommcs et méme á notre propre complai-
sance : « nesciat sinistra tua quid jaciai 
« dexlera lúa. (MT., V I , 3.) Que ta main 
« gauche ne sache méme pas ce que fait ta 
« main droite. » Car, sous le couvert de 
ees actes vertueux, le démon est habiie á 
nous tendré des piéges. 
Ce retour de complaisance dans les 
bonnes oeuvres ou dans la vertu gene le tra-
vail de perfection jusqu'á le compromettre ; 
car, le jour oú cette ame molle sera se-
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vrée de ce lait, elle se découragera, sans 
comprendre que la substitution du pain 
sec des forts á raliment délicat et tendré 
des tout petits est un efíet de l'action de 
Dieu qui l'attire á un degré plus éminent 
de sainteté. 
Enfin, á se complaire dans ees biens de 
l'ordre moral, on s'expose á se tromper 
granderaent sur leur valeur ; car on les 
estime d'aprés la satisfaction qu'on en 
retire, au lieu de les juger comme Dieu 
les juge. 
Et, pour peu qu'on tienne trop á sa 
maniere de voir, on ne supporte plus aucun 
conseil. 
Gombien i l est plus sage de mettre cette 
vaine joie sous ses pieds. 
Du coup, on supprime tout un monde 
d'illusions ; on reste calme et maítre de soi, 
parce que ce n'est plus Timpression mo-
bile et fiévreuse qui guide l'activité, mais 
uniquement l'utilité intrinséque des oeuvres 
envisagées, non plus du point de vue hu-
main, mais selon Dieu; on acquiert Fesprit 
de pauvreté, qui procure á Táme détachée 
la paix et lu i laisse, sans déperdition, tout 
le mérito surnaturel de son dévouement. 
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V. Détachement On vise ici les gráces ni, 
des biens et les dons qui excédent c- 29-31 
surnaturels. les facultés naturelles, 
comme le don de sagesse conféré á Salo-
món et tous ees charismes énumérés par 
saint Paul : faculté de guérir, de faire des 
miracles, don de prophétie, don des lan-
gues, discernement des esprits, etc... a A l i i 
« graiia saniiaium, alií operaiio virlutum, 
«alii prophelia, a l i i discreiio spiriiuum, 
« ali i genera linguarum... » ( / Cor., x n , 8.) 
Ces biens, que la théologie appelle dons 
gratuits, différent des biens purement 
spirituels en cela qu'ils ont pour objet 
moins les rapports intimes de l 'áme avec 
Dieu par la charité, en vue de l'union, que 
l'utilité du prochain : « Unicuique datur 
« manifesiaiio spiritus ad uli l i iaiem; ces 
« gráces qui se manifestent ainsi au dehors 
« sont données á chacun pour le bien de 
« lous. » [Ibid..) 
I I peut en résulter, pour celui qui les 
posséde, un double profit : l'avantage de 
pouvoir faire du bien aux autres et un 
désir plus grand de voir Dieu mieux connu 
et aimé davantage. 
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Est-ce une raison sufíisante pour recher-
cher ees biens surnaturels et s'y attaeher ? 
Réserve faite du stimulant que le zéle 
peut en tirer, ees dons surnaturels expo-
sent á bien des mécomptes, D'abord, ils 
ae sont pas, par eux-mémes, preuve de 
sainteté et, plus d'une fois, on Ies a yus 
aux mains d'impies tels que Balaam. 
Les serviteurs de Dieu eux-mémes, 
quand ils en sont favorisés, doivent se 
rappeler lesrecommandations de saint Paul 
et ne pas se méprendre sur leur valeur : 
« Si je parláis toutes les langues, et quand 
« j'aurais le don de prophétie, et aprés que 
« je me serais dépouillé de tout, eussé-je 
« méme subi le martyre..., si je n'ai point 
« la charité, je ne isuis rien et ga ne me 
« sert de rien : si linguis hominum loquar 
« ei si habuero propheiiam et si dislri-
« huero in cibos pauperum omnes facúltales 
« meas et si iradidero corpas meum ila ul 
« ardeam... charitaiem auiem non habeam, 
« nihi l sum ; nihi l mihi prodest. » ( / Cor., 
X I I I , 1). 
G'est qu'en eííet seule la charité est 
le moyen immédiat d'union et rien ne peut 
la suppléer. 
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Au dernier jour, ceux á qui ees dons 
éclatants auront été faits et qui s'y seront 
! complus en négligeant la charité, récla-
•meront, en considération du bien qu'ils 
, lufcr fc fait, ou plutót du bien dont ils 
auront été les instruments : « Est-ce que 
« nous n'avons pas prophétisé en ton nom ? 
« N'est-ce pas en ton nom que nous avons 
« fait des miracles ? Domine, norme in 
« nomine iuo prophelavimus... ei in nomine 
frío virtules multas fecimus ? » (MT., V I I , 22.) 
Et i l leur sera répondu : « Retirez-vous de 
« moi : je ne vous ai jamáis comptés parmi 
« les miens : Discediie a me, nunquam novi 
vos » (Ibid.) ; c'est-á-dire, i l n'y a jamáis 
eu, entre vous et moi, ce lien intime de cha-
nté, « cet esprit d'adoption qui permet 
d'appeler Dieu, Pére. » {Rom., v m , 15). 
Car autre chose, dit saint Thomas, cette 
gráce, gralis dala, qui vise surtout le 
salut du prochain..., autre chose la gráce 
sanctifiante, graium faciens, qui unit k 
Dieu, qui fait vivre de la vie de Dieu et 
qui donne k une árne sa valeur et son poids. 
Les apótres, un jour, s'étaient laissés 
prendre k ce piége ; ils se congratulaient 
de leur pouvoir sur le démon : « Cum gaudio 
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« dicenies : Domine, eiiam daemonia subfi-
« ciunlur nobis, in nomine luo ! » « Ge n'est 
« point de cela dont vous devez vous 
« réjouir, répliqua Jésus : « in hoc noliie 
« gaudere; réjouissez-vous plutót de ce 
« que vos noms sont inscrits au ciel : 
« gaudete auiem quod nomina vesira seripia 
« suni in coelis». (L,, x , 17, 20.) 
D'étre dans la voie du salut, de corres-
pondre á l'oeuvre de sanctification. que 
Dieu veut faire en nous, voilá notre vrai, 
notre unique sujet de joie : Famour de 
Dieu ! O Tamour n'est point parfait s'il 
ne concentre pas toutes nos complaisances 
en Dieu seul. 
D'autre part, celui qui se complaít dans 
oes dons extraordinaires, s'expose á de 
graves erreurs. 
I I faut une prudence extreme et une 
grande clairvoyance pour faire le discer-
nement de ees gráces. Or, rempressement, 
l 'attrait, émoussent le jugement et Ton 
arrive á user de ees dons á contre-temps, 
avec un esprit de propriété qui les détourne 
du but que Dieu avait en vue. Ainsi Jac-
ques et Jean, dans un mouvement de zeie 
inconskiéré et tout persannel, veulent 
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faire tomber le feu du ciel sur Samarie : 
« Domine, vis dicimus ui ignis descendal 
« de coelo el consumal Utos ? (L., i x , 54.) 
« Veux-tu que nous commandions á la 
« foudre et qu'elle anéantisse ees gens-lá ? » 
Les ames libérées de ce retour de com-
plaisance attendent rimpulsion divine; 
elles ne tombent jamáis dans Terreur de 
certains prophétes qui suivaient leur es-
prit propre plutót que l'esprit de Dieu : 
« Je ne les envoyais pas, et ils couraient 
« d'eux-mémes ; je ne leur parláis pas, et 
i ils prophétisaient : iVon miileham pro-
k phetas et ipsí currebant : non loquebar ad 
K eos el ipsi prophelabant.» ( J E R . , X X I I I , 21.) 
Ce désir empressé de se servir des gráces 
extraerdinaires, á tout propos et hors de 
propos, par un zéle intempestif ou dans 
une pensée de vaine jactance, peut aisé-
ment tourner au détriment de la foi, car 
il arrive, dans ees conditions, que l'eííet 
ne répond pas au désir, et alors cette dé-
ception devient une tentation pour la foi. 
Ou bien, si l ' e f M attendu se produit quand 
méme, i l y a risque de voir la vertu théolo-
gale de foi décliner et perdre son mérite 
en proportion méme de l'abondance des 
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faits surnaturels, car la foi qui s'appuie 
trop sur la raison et rexpérience dévie ; 
elle n'est plus ce qu'elle doit étre, l'humble 
et filíale confiance en la parole de Dieu. 
Notre-Seigneur s'est bien gardé de four-
nir ainsi, tout de suite, des signes mani-
festes de sa résurrection á ses apotres. I ] 
ne s'est montré qu'aprés Ies avoir invites, 
par le témoignage, k l'acte de foi. 
I I les fit d'abord avertir par les saintes 
femmes : « lie, nuniiaie frairibus meis ui 
« eant in Galileam, ib i me videbuni. ( M i . , 
« X X V I I I , 10.) Allez leur diré qu'ils me ver-
te ront en Galilée. » 
Aprés seulement qu'ils eurent regu ce 
message, ils visitérent le tombeau vide : 
« exiit ergo Petras el alius discipulus el 
a venerunt ad monumenium. » (J., xx , 3.) 
De méme avec Magdeleine : i l la pousse 
intérieurement á aller au Sépulcre, pour 
la mettre en face du tombeau vide et la 
préparer á la foi quand les anges lui révé-
íeront le mystére : « Non esi hic, sed sur-
rexil. » (L., x x i v , 6.) La manifestation 
ne vint qu'aprés. 
Semblablement, i l parle á l'esprit des 
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disciples d 'Emmaüs, avant de se manifes-
ter á leurs yeux. (L., x x i v , 15.) 
Dans le méme ordre d'idées toujours, 
il reproche á Thomas d'avoir at taché une 
importance exagérée á la preuve maté-
rielle, en récusant des témoignages legiti-
mes et sérieux : « Beaii qui non videruni 
et credideruni » (J., x x , 29), sur la parole, 
sans attendre, sans exiger les documents 
palpables. 
Un autre inconvénient, et qui n'est 
pas le moindre, c'est la tentation d'orgueil. 
Ces faveurs surnaturelles portent avec 
elles un réel danger ; c'est prudent de ne 
les point désirer et de ne les recevoir 
qu'avec une grande défiance de soi-méme, 
avec une profonde humilité surtout, selon 
le conseil du divin Maítre : « Ne vous ré-
«jouissez pas si vous opérez des miracles et 
« si vous chassez les démons : « in hoc nolite 
« gaudere, quia spiritus vobis suhjiciuniur. » 
(L., x , 20.) 
La Montée du Carmel s'arréte brusque-
ment sur une phrase inachevée. Saint 
Jean de la Croix avait annoncé, au chapi-
tre x v du I I Ie Livre, qu'il étudierait les 
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quatre passions de l 'áme : le plaisir, la 
convoitise, la douleur et la crainte, et i l 
n'a parlé que de la premiére. 
Cette lacune est assurément regrettable ; 
mais on peut y suppléer, car sa méthode, 
ses principes sont les mémes toujours et 
i l tend, sans dévier jamáis, au méme but : 
le renoncement, toujours le renoncement I 
le renoncement absolu, universel I 
LA NUIT OBSCÜRE D E L AME 
M í de la purificalioD passine 

C H A P I T R E P R E M I E R 
G o n s i d é r a t i o n s g é n é r a l e s 
I . C'est une nouvelle étape. Dans le tra-
vail de la purification active, par son propre 
effort, avec le secours de Dieu, l 'áme a lut té 
centre ie péché ; elle a mortiñé les trois 
concupiscences ; elle a commencé á se ré-
former elle-méme ; elle s'est dégagée, par 
la pénitcnce et le renoncement, des embar-
ras, des entraves qui proviennent des créa-
tures ; elle s'est fortifiée dans la pratique des 
vertus. Mais, si elle est arrivée á se garer 
des actes volontaires du péché, á se dé-
prendre des dioses d'cn-bas, elle est sujette 
encoré aux imperfections ; elle garde des 
penchants, des appétits de sensualité qui 
persistent avec la racine du péché, dans le 
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fond de la nature, et dont elle a á peine 
conscience. 
Elle a fait ce qu'elle a pu. Elle n'est 
pas capable, par ses propres moyens, avec 
la mesure de gráces ordinaire, d'aller plus 
loin. I I lu i faut, pour monter plus haut, un 
secours spécial de lumiéres et d'énergies 
surnaturelles qui lui est ménagé dans les 
voies de la purification passive. 
G'est un autre régime, un autre trai-
tement. Elle aborde la vie mystique, oú 
Dieu agit plus directement, pour achever 
de la purifier. 
Ce nouveau traitement est plus doulou-
reux encere que l'autre: d'abord, parce que 
tres souvent, les Communications de la 
gráce vont droit á l'intelligence, sans rien 
donner au coeur, et, en méme temps que 
cette lumiére plus intense excede les forces 
naturelles de l'esprit, elle révéle á l'áme, 
plus vivement, non pas tant sa culpabilité, 
que sa misero fonciére et son indignité dans 
le sens radical du mot, comme le rais de 
soleil qui fdtre dans une piéce révéle toutes 
les impuretés de l 'atmosphére qu'on ne 
percevait point á la simple clarté du jour; 
de plus, sous raction de Toraison obscure, 
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á mesure que Fáme se détache des créa-
tures, elle sent croítre son désir d'étre 
unie á Dieu, sans que ce désir soit encoré 
exaucé. Elle éprouve alors une impression 
tres pénible de vide et d'abandon : vide des 
créatures dont elle se détourne, vide du 
cóté de Dieu qu'elle appelle et qu'elle 
cherche, mais qu'elle n'a pas atteint encoré. 
Et, plus ce renoncement au créé s'ac-
centue, plus s'avive le besoin de Dieu : 
le tourment de l'attente, la souffrance 
de ce jeúne spirituel s'accroissent d'autant. 
Geux qui franchissent ce second stade 
pour s'engager résolument plus avant 
dans la voie de purification passive y sont 
fortement éprouvés par de violents as-
sauts de tentations. 
Pourquoi la plupart de ceux qui y 
paraissent appelés n'arrivent-ils pas á 
franchir cette derniére passe ? Vraisem-
blablement, ils ont manqué de courage, 
ils n'ont pas répondu avec assez d'énergie 
aux provocations austéres et délicates de 
l'amour divin : menúes infidélités, d'oú 
est résulté une légére et progressive déper-
dition de gráce. S'ils avaient été plus 
attentifs et plus généreux, ils auraient 
122 LA N U I T OBSCURE D E L'AME 
trouvé, dans les apports nouveaux de 
gráce, ía forcé d'aller plus loin ; car l'Amour 
d'en-haut qui appelle veut que l'amour 
d'en bas réponde, afín que ce travail in-
time de perfection se fasse en collabora-
tion et soit notre ceuvre en méme temps 
que la sienne. Voilá pourquoi les moindres 
avances et les moindres reculs ont leurs 
conséquences. 
Les forts seuls, qui ne s'attardent pas 
aux íleurs du chemin, parviennent au 
terme, non sans avoir subi de nouvelíes 
et plus rudes épreuves. Leur ame est 
livrée aux ardeurs du pur amour : tantót 
plongée dans les pires tourments, comme 
le bois, enveloppé par la ílamme, qui d'a-
bord noircit et rejette toute son humidité ; 
t an tó t inondée des plus vives luraiéres, 
embrasée d'amour, comme le bois purifié 
et investí par le feu qui devient á son 
tour lumineux, brúlant, incandescent. 
Le patient, dans le premier état , pénétré 
du sentiment profond de son indignité, á 
la vue de ses mi seres que lui révéle cette 
ciarte plus vive, plus intense de TEsprit-
Saint, a horreur de lui-méme, i l se croit 
perdu et Tangoisse envahit son ame. 
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Dans l'autre état , i l goúte d'ineffables 
consolations ; son coeur est livré á « ce feu 
que Jésus apporta au monde » ; i l en jai l l i t 
des flammes ardentes ; et ees transports 
d'amour, avant-goút du ciel, le plongent 
dans un ravissement inexprimable. 
Et ce sont ainsi des alternatives de dou-
leurs et de joies qui achévent de le puriíler. 
Mais, tandis que dans le stade précé-
dent — de la premiére nuit active — 
l'áme devait faire, par sa propre énergie, 
sous Finfluence et avec Fappui de la 
gráce, ce travail préparatoire de purifi-
cation, dans la période qui suit — de la 
nuit passive — c'est Dieu qui Pachéve, 
avec l'assentiment de Fáme, par le moyen 
de ees tribulations intimes : ténébres, 
sécheresses, angoisses... La oú la cons-
cience ne voyait plus ríen d'incompatible 
avec la perfection, Dieu découvre encoré 
des taches, de vieux levains de péché ou 
d'imperfection, et, i l soumet l 'áme, qu'i l 
veut parfaite et sainte, á une épuration 
laborieuse et crucifiante, pour l'introduire 
enfin dans la vie unitive. 
L'homme spirituel, en effet, qui a mor-
tifié ses sens, ses passiens, ses facultés. 
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attend la réponse de Dieu, runion désirée, 
et Dieu se cache, i l semble d'abord ne pas 
répondre. La foi et l'intelligence se débat-
tent dans les ténébres ; l'espérance et la 
mémoire sont en face du vide ; la charité 
et le coeur se sentent dans la désolation. 
Et, lorsqu'enfm le divin soleil de la 
contemplation se leve sur cette ame dé-
pouillée, lorsqu'il y produit la lumiére 
avec un commencem.ent de chaleur, c'est 
pour révéler encoré des impuissances et 
des infirmités qui accusent, en un relief 
intense, la disproportion entre son néant 
et Tinfini de Dieu : d'oü une souffrance 
extreme qui achéve la purification. 
Saint Jean de la Croix raconte, dans 
son Cantique spirituel, les désirs et les 
angoisses de I'áme généreusement engagée 
dans ees voies obscures et sures, qui la 
ménent á Funion. 
Elle sait d'abord que Dieu, qui Tappelle, 
s'est caché dans les ténébres et que l'amour 
seul est capable de l 'y trouver : 
Oü éies-vous caché, 6 mon B¿en~A4mé, 
En me laissant dans les gérmssemenls ? 
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I I faut tout lácher pour se consacrer á 
cette recherche; et, puisque Dieu s'y 
cache, s'enfoncer résolument dans la nuée 
obscure des aridités et des sécheresses. 
Dans cet ordre de choses, la langue 
défaille; voilá pourquoi les contempla-
tifs s'expriment plutót par des compa-
raisons, des cris d'amour; ce sont des 
élans, des éclaircies, de mystérieuses lueurs, \ 
plutót que des raisonnements. Leur lan-
gage est souvent plein de poésie et le 
lyrisme de leurs expressions paraít exa-
géré aux profanes. 
Telle est l'allure du Cantique spirituel, 
qui suit pas á pas Fáme, en marche vers 
la perfection, á la recherche de son Bien-
Aime. 
Elle s'est dégagée d'abord des créa-
tures, tout en s'en servant pour s'élever 
á Dieu, par la méditation. 
Elle a vu que la vie est courte : Breves 
dies hominis suni (JOB, X I V , 5), — que le 
chemin du ciel est étroit : Quam angusla 
porta el arda via esi quae ducil ad coelum ? 
MT., V I I , 14), — que le juste lui-méme ne se 
sauve pas sans peine : Si jusius vix sal-
vabitur, impías el peccaior ubi parebuni ? 
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( I P E T R . , I V , 18), — que les choses du 
monde, les créatures sont vaines et trom-
peuses : praeierit figura hujus mundi (Cor., 
v n , 31), —• que tout passe comme l'eau 
qui coule au ruisseau : omnes morimur el 
quasi aquae dilabimur in lerram ; [ I I Beg., 
x iv , 14), — que nous ne sommes méme 
pas súrs du lendemain : numeras annorum 
incertus est (JOB , xv , 20), que le compte á 
rendre, est rigoureux : non exies inde doñee 
reddas novissimun quadranlem (MT,, V , 26), 
— que si beaucoup de choses sont plus ou 
moins útiles en ce monde, une seule est 
vraiment nécessaire : unum esl necessarium 
(L., x , 42), — q u ' i l importe peu, á l'heure 
de mourir, d'avoir réussi ou non sur la 
terre, mais qu'il importe extrémement de 
faire son salut : quid prodesl homini si 
mundum universum lucretur animae vero 
sime deirimentum patietur (MT., X V I , 26) 
— et qu'alors, l'affaire pressante, c'est de 
chercher le Royanme de Dieu, avant tout 
et malgré tout : quaerile primum regnurn 
Dei? (MT., V I , 33). 
Elle s'y est efforcée avec ton te l'ardeur 
de son amour. Le reste, les biens de ce 
monde, tout ce qui n'a de valeur qu'en 
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ce monde, ne la séduit plus; elle y a re-
noncé voiontiers. 
Selon la loi qui régit les opérations de 
nos facultes, d'aprés laquelle, nous nous 
élevons du sensible á Fintelligible, de 
l'ordre naturel á l'ordre surnaturel, Fáme, 
détachée des créatures, s'appuyait sur 
elles pour aller á Dieu, avec ses propres 
moyens. Elle appliquait son intelligence á 
la méditation, á la réflexion, pour trouver 
le Créateur dans ses oeuvres. Mais, si les 
créatures nous laissent entrevoir, par trans-
parence, quelques vagues lueurs de la 
puissance, de la sagesse, de la bonté de 
Dieu, elles ne peuvent en diré grand' 
chose, et cette connaissance superficielle 
et incompléte qui ne satisfaisait pas 
i'amour, avivait le désir avec la souffrance 
et l'entrainait plus loin. 
Saint Jean de la Croix distingue trois 
degrés de souffrances, qui correspondent 
aux trois degrés de connaissance et de 
purification. 
I I appelle la premiére une blessure lé-
gére, qui vient de la connaissance impar-
íaite que Fáme recoit des créatures et qui 
dure peu de temps. 
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La deuxiéme est une plaie plus vive et plus 
durable, produite par la connaissance des 
grands mystéres de la foi, l'Incarnation, 
la Rédemption, oü Famour se révéle, en 
attisant le désir, avec plus d'intensité que 
dans la création du monde. 
La troisiéme, di t- i l , est semblable á la 
morí. Elle provient d'une connaissance tres 
sublime, d'un sentiment trés intense de 
la Divinité, avec une serte d'intuition des 
profonds mystéres de l'Amour divin, que 
nous font pressentir les paroles et les 
écrits enflammés des saints. 
G'est l'heure de la nuit passive, oü 
Timpuissance s'avére á mesure que le 
désir grandit, avec une impression cruci-
fiante de vide, d'angoisse et de trouble 
qui est á la fois la rangon et l'instrument 
de la supremo purification, 
Cette évolution ne se fait pas á jour 
fixe. Elle n'est pas tellement méthodique 
et réguliére, qu'on en puisse noter avec 
précision les tranches successives. 
G'est un ensemble de mouvements r é -
flexes et complexos, de concours simul-
tanés et de luttes obscures, oú Ies appels 
d'en haut se heurtent aux hésitations d'en 
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bas, oü les élans de l'áme répondent aux 
invites de Dieu, oü ses sacrifices provo-
quent un accroissement d'amour, oü ses 
moindres infidélités contrarient les déli-
cates poussées de la gráce. 
II y a des nuances ; et les ascensions, 
dans la nuit, dans l 'épreuve, se font comme 
á tátons, laborieuses, rudes, avec des 
éclaircies qui rassurent ou des nuées plus 
épaisses et plus froides qui déconcertent ; 
avec des arréts, des reculs et de géné-
reuses reprises. 
Cette voie de la purificalion passive est 
done pénible ; tellement que, par instants, 
Táme a l'impression qu'au lieu d'avoir 
avancé, elle a plutót reculé, tant elle 
éprouve de douleurs, de tourments, de 
dégoúts dont i l faut chercher la cause en 
elle-méme ou en Dieu; — tantót , c'est le 
fait de ses négligences, de ses lenteurs á 
répondre aux appels de l'Amour divin : 
elle ne se dégage point assez vite des 
créatures, ni surtout d'elle-méme, et ees 
indélicatesses, qui lui sont comptées comme 
des infidélités, provoquent ees crises dou-
loureuses et ees déchirements intimes ; — 
tantót, c'est Dieu qui la travaille sans 
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ménagements, qui la stimule, qui la pousse, 
qui la provoque en ees ahandons calculés, 
pour achever de la purifier par ce sur-
croit de souffrance, afín de la mettre en 
état d'obtenir dans sa plénitude le bien 
qu'elle ambitionne et qu'elle n'aurait pas 
le courage d'atteindre toute seule. 
Mais ees épreuves affectent surtout la 
partie sensitivo. Tandis qu'elle chemine 
ainsi laborieusement dans l'obscurité, l'áme 
garde un sentiment profond de la présence 
de Dieu ; des éclaircies, de loin en loin, la 
rassurent; d'ineffables consoíations, par 
moment, la réconfortent, jusqu'á ce qu'en-
fm, d'étape en étape, elle arrive á l'état 
d'union parfaite qui lui donne, sur la 
ierre, un avant-goút du ciel. 
Suivons, sur les pas de sainl Jean de 
la Croix les étapes de cette rude ascen-
sión dans le déseri el dans la nuil. 
I I . « Qu'elle est peiile la porte, qu'elle esl 
« étroiie la voie qui méne a la vie, el qu'ils 
« sonl rares ceux qui en troiweni Venirée ! » 
(MT., V I I , 14.) 
L'áme en travail de perfection a déjá 
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franchi cette porte, et elle proclame son 
bonheur : 
Pendani une nui l obscure, 
Oh ! l'heureuse destinée ; 
Je me suís évadée, sans élre vue, 
De ma maison oü régnait la paix. 
C'est dans Tobscurité de la contempla-
tion purgativo que Táme a pu opérer cette 
évasion, cette libération, par l 'abnégation 
d'elle-méme, par le renoncement aux choses 
sensibles et extérieures. 
Les ardeurs de sa charité, mélées d'an-
xiété, parce qu'elle est encoré dans l'é-
preuve, l'ont soutenue et elle a bravement 
persévéré dans cet effort pénible de dé-
pouiliement et de sacrifice. 
Elle est heureuse, malgré qu'il luí en 
coúte, de marclicr dans cette voie austére, 
á travers l'obscurité de la nuit, pour aller 
á Dieu qui l'appelle sans se montrer encoré. 
A la faveur de ees ombres, ni le monde, 
ni le démon, ni la chair, toujours préts á 
lui barrer la route, ne l'ont aper§ue. Car, 
dans les ténébres de cette premiére nuit, 
elle a senti s'assoupir en elle tous Ies mou-
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vements déréglés des passions sensitives, 
des appétits, de rinstinct. 
Dans la vie spirituelle, la méditalion, 
qui requiert le concours actif de nos 
puissances naturelles, constitue le premier 
efíort des ames de bonne volonté. Lors-
qu'i l plaít á Dieu de les pousser plus avant, 
i l les met au régime de la coniemplaiion 
obscure, de Toraison de foi, pour les faire 
arriver á l 'état des parfaitá, c'est-á-dire 
á 1'unión divine. 
n . o. Gette phase du début, caractérisée par 
L . i , c. i la méditation, est analogue á la toute 
premiére enfance, avec ses imperfections, 
ses faiblesses et aussi ses douceurs. L'áme 
y goúte déjá le lait des faveurs spirituelles : 
tout est facile, parce que certaines conso-
lations répondent aux efforts. Elle est, 
pour ainsi diré bercée et caressée comme le 
petit enfant dans les bras de sa mere et 
nourri de son lait. Elle passerait des heures 
en oraison ; les pénitences ne luí coútent 
ríen ; elle revient sans cesse avec une 
nouvelle ardeur á la communion et á la 
priére1. 
1. « L a c vobis potum dedi, tanquam parvulis in 
Christo, non escam, nondum enim poteratis. Sed nec 
1 " 
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Mais cette íidélité réelle et cette dévotion 
sincere sont mélées de trop d'imperfec-
tions, pour étre autre chose qu'une prépa-
ration, un début . 
Quand son enfant a grandi, sa mere le 
sévre, « crevit puer el abladaius esl ». 
[Gen., x x i , 8), elle ne le porte plus ; elle 
semble se retirer ; on dirait qu'elle le re-
pousse et lui refuse son appui en méme 
temps que son l a i t ; et c'est son amour 
maternel qui lui inspire ees rigueurs pour 
le bien de son enfant, en dépit de ses 
larmes. Elle veut Fafíranchir des faiblesses 
de l'enfance, le former á des habitudes 
viriles; elle veut en faíre un homme. 
Le sevrage des consolations sensibles, 
dans le travail progressif de la perfection, 
s'impose pour les mémes raisons, aíin que 
l'áme se dépouille des imperfections de 
l'enfance spirituelle qui sont nombreuses 
nunc quidem potestis ; adhuc enim carnales estis. { I Cor., 
" i , 2.) 
Fact i estis quibus lacte opus s ü , non solido cibo. 
[Hebr., v, 12.) 
Cum essem parvulus loquebar ut parvulus, sapiebam 
ul parvulus, cogitabam ut parvulus. Quando autem 
factus sum pir. evacuavi quae erant parvuli. ( I Cor., 
x i n , 2.) 
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et qui ont leur germe dans les péchés 
capitaux. 
I I n'est point mutile de les examiner en 
détail. 
JV. o. — Uorgueil. Dans cette période de 
L . i , c 2 premiére ferveur, i l est aisé de céder á 
des mouvements d'orgueil, d'orgueil spi-
rituel, et de se replier sur soi-méme avee 
amour-propre, sous pretexte d'admirer 
en soi Taction de Dien. 
De la, chez « ees néophytes », un vain 
désir d'avoir avec les autres des entretiens 
spirituels; une tendance á condamner in-
térieurement ceux qui ne partagent pas 
leurs idées, leurs dévotions ; une certaine 
défiance du confesseur s'il n'entre pas dans 
leurs vues ; une appréhension tres humaine 
de perdre son estime en lui avouant leurs 
péchés ; une recherche de la louange; 
un découragement á la vue de leurs défauts, 
de leurs miséres, découragement dont le 
principe n'est pas surnaturel, qui se refere 
moins á la gloire de Dieu qu 'á leur vanité 
personnelle. 
Lorsqu'on sait la place que riiumilité 
tient dans la vie spirituelle, i l est évident 
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que ees dévots se font illusion, qu'ils sont 
dupes elu démon et qu'il leur manque un 
des éléments les plus essentiels de la vraie 
perfection. 
— Uavarice. C'est une sorte d'avarice, N. O, 
de cupidité que de s'attacher avec excés, L . I , C. 3 
ra eme á ees biens d'ordre surnaturel ; 
de leur donner une importance qu'ils n'ont 
pas ; de les recliercher pour eux-mémes ; 
de se troubler, de s'attrister s'ils viennent 
á disparaítre. Geux qui vont par le droit 
chemin de la perfection, ne s'attardent pas, 
avec un sentiment de propriété, á ees 
moyens ; ils s'en servent pour aller á Dieu, 
sans se méprendre sur leur valeur réelle 
et acceptent, en esprit de pauvreté et de 
détachement, d'en étre privés s'il plaít , 
á Dieu de les leur retirer. 
— La luxure spirHuelle. I I s'agit ici, L ^ c, 6 
comme plus haut, des répercussions de 
la sensualité sur l 'áme, á propos des con-
solations spirituelles ou dans l'exercice 
de l'oraison. De méme que Ton peut 
s'attacher á ees faveurs spirituelles avec 
un instinct de cupidité, d'avidité qui est 
une sorte d'avarice, on peut égaiement 
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en jouir avec une impression de délecta-
tion et de moMesse qui est une sorte de 
sensualité. 
D'autres fois, ce sont des troubles qui 
surgissent dans la partie sensible, dans les 
sens, á FooGasion des consolations spiri-
tuelíes ou aux feeures mémes de la commu-
nion et de l'oraison, soit par l'efíet du tem-
pérament, soit du fait de la tentation : 
imaginations honteuses, émotions volup-
tueuses, mouvements déréglés indépen-
dants de la volonté, obsessions tenaces 
qu'on doit mépriser, dont i l ne faut faire 
aucun cas, car ils ne visent á rien moins, 
par une ruse hypocrite du démon, qu'á 
provoquer Fabandon de la communion 
et de Foraison. Ces troubles ne chargent 
pas la conscience : généralement ils dispa-
ratssent des qu'on cesse de s'en préoccuper 
et de s'en occuper. 
L . i , c. 5 — La colére. La recherche des douceurs 
spirituelles plonge bien souvent ceux qui 
en sont prives dans la tristesse, et cette 
mélancolie les rend irascifbles avec le pro-
Si, au contraire, les consolations abon-
dent, ils se croient tres fervents; ils con-
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fondent leurs émotions avec la vertu, 
et les élans mal réglés de leur zéle Ies por-
tent á morigéner durement le prochain; 
ou bien ils s'irriteiit contre leurs propres 
miséres qui contredisent l'illusion qu'ils 
avaient d'étre déjá des saints. 
— La gourmandise. Les pratiques de la L . I, O. 6 
piété ont tant d'attraits pour les com-
mengants, á mesure qu'ils y trouvent des 
consolations sensibles, qu'ils vont vite 
aux excés. Tantót ils exagérent les pé-
nitences extérieures en dehors de l'obéis-
sance, quelquefois méme, malgré la défense 
de leurs directeurs, oubliant que la vé-
ritable pénitence, c'est la mortification 
intérieure du jugement et de la volonté; 
ils substituent leur caprice á robéissance ; 
ils s'imaginent aller plus loin dans la vertu 
en outrepassant le devoir. Ils s'obstinent, 
comme des enfants, pour obtenir de forcé 
ce qu'ils désirent. Plus soucieux de leur 
satisfaction que de leur sanctiíication, 
alléchés par les eífets sensibles de la dévo-
tion et convaincus qu'ils y ont droit, ils 
se découragent sitót qu'ils en sont privés. 
— La paresse. Tantót ce goút sensible L , I , & 7 
les porte á un autre excés; assoiffés de 
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jouissances, ils éprouvent naturellement 
de la répulsion pour l'effort, pour le renon-
cement; ils s'imaginent que ce qui ne leur 
plaít pas n'est pas voulu de Dieu et, par 
contre, que tout ce qui les flatte est selon 
Dieu. Ils deviennent laches et paresseux, 
et cette mollesse les détourne des rudes 
sentiers de la croix. 
Enfm, pour épuiser la liste des vices capi-
taux. ils ne se défendent pas d'une certaine 
jalousie, de mouvements d'humeur et 
d'envie contre ceux qui, plus avancés, les 
surpassent en vertu. 
Ce sont toutes ees imperfections qui 
encombrent comme des herbes folies Ies 
abords de la vie spirituelle, que la nuit 
passive de l 'áme doit faire disparaitre : 
travail de purification et de dépouiilement 
qui affecte d'abord la partie sensitivo, 
puis la partie spirituelle. 
La premiére nuit ou purification des 
appétits sensitifs, soumet les sens á resprit; 
la seconde, ou purification spirituelle, as-
sainit resprit lui-méme et dispose ráme 
á l'union divine. 
Parmi les « commengants » qui-ont passé, • 
par les nuits de la purification active, un 
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bon nombre, — la moitié peut-étre, dit 
saint Jean de la Croix, — abordent cette 
nouvelle nuit des sens ; on les appelle « les 
avancés »; mais seules les ames tres exer-
cées et tres énergiques arrivent á l'autre. 
Toutes deux sont rudes, mais la deuxiéme 
est pire ; elle ne mortifie pas seulement 
les sens, elle aííecte tres douloureuse-
ment l'esprit. 

CHAPITRE I I 
L a n u i t d e s s e n s 
P U R I F I C A T I O N P A S S I V E D E L A P A R T I E 
S E N S I T I V E 
I . Cette nuit des sens n'est point celle 
dont, i l a été longuement t rai té dans la 
Monlée du Carmel. 11 s'agissait alors de la 
purification active de ceux qui s'engagent 
dans la voie étroite de la perfection. Elle se 
faisait par leur travail personnel avec le 
concours de Dieu. G'était une étape. Un 
grand pas a été fait déjá, et maintenant 
ce méme travail va se continuer, mais d'une 
autre maniere, sous l'action plus directe 
de Dieu, purification plus rigoureuse, toute 
passive, en ce sens que c'est Dieu qui l'opére 
et que Táme la subit. 
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Ces deux opérations de la mortification 
active et de la purification passive, qui se 
font Tune et l'autre dans la nuit des sens 
et dans la nuit de l'esprit, bien que tres 
distinctes, se tiennent de si prés que, 
sans les confondre jamáis, saint Jean de 
la Croix passe de Tune á l'autre, pour se 
faire mieux comprendre; i l montre com-
ment les eílets de la premiére se pour-
suivent dans la seconde; et, parce qu'elle 
la prépare, i i revient sur la premiére lors-
qu'il parle de la seconde. |Elles s'expli-
quent tellement Tune par l'autre, que Ton 
serait tenté , dans un simple resume comme 
celui-ci, de les fondre, sana pourtant les 
confondre, en un seul chapitre. 
D'ordinaire, l'lieure de la contempla-
tion obscure sonne plus tó t dans la vie 
religieuse. Quand une fois l 'áme généreuse, 
appuyée sur la méditation, soutenue par 
la gráce, encouragée par les consolations, 
s'est exercée sérieusement á la vertu, 
quand elle s'est déjá déprise des jouissances 
vulgaires de ce monde, quand elle a acquis 
assez de forcé surnaturelle pour réfréner 
en elle Famour des créatures, elle est ca-
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pable de supporter, sans se rebuter, un ré-
gime plus austére; plus v i r i l , qui la fera 
montar plus haut et la rapprochera de 
Dieu. 
Elle est alors sevrée plus sévérement 
des consolations ; elle tombe dans la sé-
cheresse ; elle n'éprouve plus aucune satis-
faction dans la priére ni dans les oeuvres de 
piété. Elle est, au contraire, plongée dans 
un torrent d'amertume ; elle est comme 
enveloppée de ténébres : c'est le désert et 
la nuit. 
Cette aridité, qu'il ne faudrait pas con- 1,1,0.9-10 
fondre avec le mal de la tiédeur, se recon-
naít á trois signes principaux : Io l 'áme, 
qui ne trouve plus de conso-lation dans les 
dioses de Dieu, n'en trouve pas davantage 
dans les créatures ; 2o Elle garde un 
souvenir habitué^ de Dieu accompagné 
d'anxiété et d'une douloureuse soliicitude. 
Elle a peur de n'étre plus agréable á Dieu, 
parce qu'elle ne sent plus l 'attrait des 
choses spirituelles. Elle souffre de cette 
transformaron dont elle ne comprend 
encoré ni la cause ni les eílets. Elle ne se 
rend pas compte que Pesprit va bénéficier 
de ce que les sens perdent et, q u ' l ' s'agit 
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en somme, d'une épuration du goút spiri-
tuel. C'est l'erreur des Hébreux au déser t ; 
ils regrettaient leur régime de la veille, 
régime de servitude en Égypte, oü du moins 
ils mangeaient á leur appéti t : « Recorda-
mur piscium quos comedebamus in JEgypio 
gratis »{Num., x i , 5) ; ils ne savaient pas, 
ils ne voyaient pas que les étapes pénibles 
de la quarantaine, dans cette région déser-
tique, les acheminaient vers la Terre pro-
mise ; 3o L'áme, dans cet état , est incapable 
de discourir, de raisonner, de méditer. 
I I semble que Dieu ait lié ses puissances 
naturelles, ou plutót i l ne s'en sert plus ; 
les Communications divines ne passent 
plus par l'entendement qui reste inquiet, 
accablé dans l'angoisse du vide. La gráce 
va droit á l'áme et la retient, malgré 
qu'elle tremble et qu'elle souffre, dans une 
attention amoureuse á la présence de 
Dieu1. 
Toute agitation, toute obstination íié-
vreuse á vouloir remuer des idées avec des 
raisonnements, gene le travail spirituel. 
1. Ces trois signes avaient déjá été s ignalés , dans la 
Montée du Carmelj liv. I I , ch. x m et x iv . Cf. supra 
p. 43 et 72. 
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Essayer d'aider Dieu par une intervention 
directe dans cet état , c'est contrarier son 
action. L 'áme s'illusionne; son propre 
jugement la trompe. Parce qu'elle ne fait 
plus d'elle-méme l'effort de la marche, 
elle se figure qu'elle n'avance pas, tandis 
qu'au contraire, puisque Dieu la porte, 
si elle s'abandonne á l'action divine, elle 
avance, au pas de Dieu, plus vite qu'elle 
n'aurait pu le faire elle-raéme. 
Ceux que Dieu introduit dans cette voie, 
— car, encoré une fois, tous n 'y parviennent 
pas, —appréhendent d'y entrer parce qu'ils 
ont l'impression que la gráce les abandonne, 
que la source des biens spirituels est tarie 
pour eux; ils s'imaginent rester oisifs, 
du fait qu'ils ne se sentent plus agir, et 
ils s'excitent á produire quand méme ees 
actes de raisonnement pour lesquels l 'áme, 
au contraire, n'a plus ni inclination ni 
aptitude1, G'est revenir sur ses pas ; c'est 
refaire ce qui est déjá fait. Leur activité 
1. Tous ceux qui passent par ees impuissances 
de l'esprit et du coeur, ne sont pas pour autant appelés 
á la contempiation obscure. Mais alors, pour ceux- lá , 
l'épreuve n'est que passagere„ et ils retrouvent vite 
a possibi l i té de la médj ta t ion . 
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personnelle doit céder le pas á l 'opération 
divine, Dieu requiert moins le concours 
direct de Tentendement que la souplesse 
et l'abandon de Fáme dans la patience 
et dans rhumil i té . 
Cette apparente inaction est une autre 
fagon de correspondre á l'action de Dieu ; 
elle est un commencement de contempla-
tion obscure ; elle amorce et seconde le 
traitement de puriñcation qui s'achévera 
dans les obscurités de la seconde nuit, la 
nuit de l'esprit. 
Pendaní une nui i obscure, 
Dans Vardeur d'un amour plein d'angoisse. 
L , i , o, 11 L 'áme ne pergoit pas toujours, des le 
début de ce traitement, l'amour secret 
qui la travaille, ou elle ne le sent que con-
fusément, soit parce que ses imperfections 
luí font encoré opposition, soit parce que 
son trouble et son agitation le contra-
rient. 
Cependant, au milieu de ses aridités et 
de ses obscurités, elle conserve une atten-
tion vigilante á Dieu, un désir anxieux de 
lui plaire. 
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Mais, peu á peu, plus ce désir croit, á 
mesure que l'apaisement se fait, cette soif 
d'amour augmente, sans qu'elle puisse 
savoir ni comprendre d'oú lui viennent ees 
ardeurs qui correspondent aux progrés de 
sa purification : « Parce que mon coeur est 
«tout enflammé d'amour dans la contem-
«plation, mes affections et mes goúts ont 
«été transformés : « quia inflammatum est 
«cor meum, renes mei commuiati sunl »; ils 
«sont montés de la vie sensitive mortifiée, 
«paralysée, en quelque serte domptée, á la 
«vie spirituelle, par le détachement, par le 
«renoncement á toute satisfaction « et ego 
«ad mihilum redactas sum el nescivi ». 
(Ps. L X X I I , 21.) Comment cela s'est-il fait, 
l'áme elle-méme ne le sait pas. Elle estime 
alors comme un grand bonheur de s'étre 
aíTranchie de la servitude des sens. 
Oh ! Vheureuse desiínée, 
Je me suis évadée sans élre apergue. 
Cette sortie est une évasion, une libé-
ration. L'áme est affranchie déjá de la 
contrainte que lui imposaient les sens 
en la forgant á cliercher Dieu, á l'aide des 
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facultés naturelles, par des opérations l i -
mifcées et imparfaites, mélées des múltiples 
imperfections signalées plus haut : cette 
seconde purification, en modifiant la mé-
thode et en supprimant l'instrument, 
va la délivrer du méme coup des imper-
fections. 
C'est une heureuse fortune que d'avoir 
ainsi éteint le feu des passions, dédaigné 
les satisfactions sensibles, réprimé les 
affections déréglées et d'étre du petit 
nombre de ceux qui franchissent «la porte 
étroite » et qui sont appelés á marcher, par 
la voie resserrée de la seconde nuit, dans le 
dépouillement, dans la foi puré, pour 
arriver á l'union. 
I I . On a dit déjá comment se fait cette 
épuration. 
L'áme sevrée, sortie des langes de 
l^enfance, regoit alors, dans un régime plus 
austero, plus v i r i l , le pain des forts : c'est 
la gráce de la contemplation obscuro, qui 
correspond á la nuit ou á la purification 
des sens. 
L,!^. 12.13 Le premier efíet de ce traitement, c'est 
la connaissance de soi et de sa misére. Au 
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début de sa vie spirituelle, bercée dans 
les consolations, Táme se sentait soulevée, 
portée au bien ; i l lui semblait que tout 
allait au mieux, qu'elle progressait dans la 
vertu, que Dieu n'avait pour elle que des 
regards de complaisance ; du moins, ce 
qu'elle éprouvait semblait l'indiquer. Mais, 
dans Taridité du délaissement, dans le vide 
de ses facultés, elle apprend á se compter 
pour rien, á ne se rechercher en rien ; elle 
est á l'école de rhumil i té et de l'abnéga-
tion. Elle se voit toute petite et toute 
faible, remplie de miséres et d'imperfec-
tions qu'auparavant elle ne discernait pas. 
Son illusion est á Fautre pole ; elle s'ima-
gine que tout ce qui est en elle déplalt 
á Dieu, alors qu'en réalité cette défiance 
de soi, cette mésestime de soi, cette hu-
milité plus convaincue plaisent davantage 
á Dieu que toutes les ceuvres et toutes les 
ardeurs intéressées d'autrefois. 
Et voilá un autre fruit de cette contem-
plation aride : Vhumililé spirituelle, d'oú 
procédent la douceur et la soumission par-
faite. 
Humiliée et assouplie par les diñicultés, 
les tentations, les tribulations de tous 
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genres par lesquelles Dieu l'exerce et la 
désapproprie d'elle-méme, elle devient plus 
améne avec le prochain, plus patiente 
avec elle-méme : ni présomption, ni re-
cherche personnelle, ni retours satisf aits sur 
elle-méme ; tout ce qu'elle fait procede 
uniquement de la foi, en vue de plaire k 
Dieu. 
Je me suis évadée, sans éire apergue, 
De ma maison oü régnait la paix. 
Et cette puriíication s'est opérée dans les 
ténébres et les aridités de la nuit des sens. 
Les quatre passions de l'áme : la joie, la 
douleur, respérance et la crainte, sont 
apaisées sous l'influence d'une continuelle 
mortification. L'aiguillon énervant des ap-
pétits naturels est émoussé par ees sé-
cheresses habituelles. Les facultés inté-
rieures sont calmées par l'abandon de tous 
ees raisonnements qui les agitaient et les 
dispersaient. L 'áme a échappé au tumulte 
des sens ; elle s'est dégagée des embarras 
de la vie inférieure ; elle a conquis sa liberté 
spirituelle'. Elle est en paix, parce que les 
domestiques qui la servent et qui, trop 
CHAP. 11, — LA NUITC D E S SENS !51 
souvent, la génent, la contrarient, l 'oppri-
ment, c'est-á-dire les sens, Ies appéti ts , 
sont disciplinés, mortifiés. 
I I 1 . Avant d'entrer dans la voie illumina-
tive de la conlernplalion infuse oú Dieu la 
nourrit et la sustente, sans qu'elle ait á s'a-
giter pour y coopérer, Fáme doit traverser 
la nuit passive de l'esprit, plus profonde 
encoré et beaucoup plus laborieuse que 
la précédente, et i l n'est pas rare que les 
privilégiés, dont le nombre est restreinfc, 
qui y sont appelés, ne paient auparavant 
leur élection de tribulations plus pénibles 
que toutes les aridités dont nous venons 
de parler. 
I I semble que Dieu, comme i l le fit de 
Job, les livre aux pires assauts de l'enfer, 
L'esprit impur, l'esprit de blasphémeí 
l'esprit de vértigo les torturent : révoltes 
humiliantes des sens, obsessions de pensées 
et d'imaginations malsaines, suggestkms 
tenaces de blasphémes, crises de scrupules 
qui les plongent dans d'indicibles tour-
ments. 
Et i l arrive souvent que des épreuves 
douloureuses, deuils, maladies, accidente; 
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afflictions de toute nature, viennent accé-
lérer ce travail de purification. et de dé-
tachement. 
Dieu ne déchaine ordinairement ees 
tempétes que sur les ames qu'il veut 
pousser plus avant, á un état supérieur ; 
en sorte que, si l 'épreuve est rude, elle est 
un signe de prédilection : « Omnes sandi 
« per multas ieniationes Iransieruni el pro-
«fecerunt... » {Imit . 1. I , c. xm. ) .« Quia 
« accepius eras Deo, necesse fuil ut ientaf.io 
«probaret te. » {Job., x n , 13.) 
Combien de temps dure ce traitement ? 
C'est le secret de Dieu. 
Les ames fortes, dans ce creuset de souf-
frances, sont puriñées d'une maniere plus 
rapide et plus intense. Les faibles y sont 
retenues plus longtemps, avec des répits, 
des reprises, des remous, quelques retours, 
aux consolations, afín qu'elles ne se décou-
ragent pas. D'autres plus languissantes 
encoré, qui n'atteindront jamáis la pureté 
par faite, mais que Dieu exerce pour les 
maintenir au moins á ce niveau, passent 
par des alternatives de sécheresses et de 
consoiaMons qui les tiennent en haleine et 
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les excitent á chercher Dieu et á prouver 
ainsi leur amour. 
Ces tribulations aigués sont comme les 
présages de la nuit del'esprit qui approche. 
La nuit des sens n'a été qu'une prépa-
ration indirecte, une ébauche; elle sert 
plutót á soumettre les sens á Tesprit qu 'á 
disposer l'esprit á l'union. 
I I reste dans l'esprit des imperfections, 
des goúts naturels, quelques tares du 
vieil homme, des habitudes imparfaites, 
des illusions. Pour purifier Táme á fond, 
pour en éliminer les souillures les plus 
secretes, i l faut les fortes épreuves de la 
seconde nuit. 

CHAPITRE I I I 
L a n u i t d e r e s p r i t 
P U R I F I C A T I O N P A S S I V E D E L ' A M E 
I . Des le début de la Monlée du Carmel, 
quand saint Jean de la Croix prévient qu'il 
faudra « traverser des ténébres telles, des 
« souffrances physiques et morales si dures, 
« que la science humaine est incapable 
« de les décrire et que l'expérience ne 
« peut rien pour les exprimer », i l vise 
cettc terrible nuit passive de l'esprit. 
Les mots lui manquent, en effet, pour faire 
comprendre les angoisses sans nom de cette 
épuration crucifiantc dont i l donne pour-
tant, aprés les avoir éprouvées, une si 
vive impression* 
Sous l'action de la nuit précédente, la 
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partie sensitive de l'áme mortifiée, disci-
plinée, n'est plus esclave de la chair, elle 
se préte avec plus de souplesse au service 
de Tesprit. L'ordre est presque rétabli 
dans cette région, en ce sens que la nature 
n'est plus révoltée et qu'elle accepte 
de reprendre son role de servante, mais 
servante gauche encoré et faible, dont le 
concours maladroit gene souvent les opéra-
tions spirituelles. 
D'autre part, si cette réforme des pas-
sions et des appétits inférieurs ont rendu 
quelque liberté á l'esprit, elle ne Ta pas 
purifié lui-méme de ses propres imperfec-
tions. I I se ressent encoré, comme les 
convalescents, é«» désordres de la mala-
die. 
L . II , c 1-2 G'est l 'épreuve de cette seconde nuit 
qui opérera la purification profonde et 
décisive, car la premiére n'avait été, pour 
ainsi diré, que superíicieHe et indirecte, 
plutót négative. I I y a la méme difíérence 
entre Tune et l'autre qu'entre ees deux 
opérations, couper des branches pour 
émonder un arbre et extraire la racine : 
rudes efforts pour réprimer les révoltes de 
CHAP, I I I . — LA NU1T D E L ' E S P R I T 157 
l'étre inférieur, guerre de défense, travail 
d'apaisement, dont Táme avait bénéficié, 
mais qui la laissaient, dans une paix rela-
tive, avec ses propres miséres. 
Aprés ees détachements, elle ressemble 
á ees novices qui se sont résolument dé-
gagés du monde et qui arrivent au cloítre 
pleins de bons vouloirs, mais inexpéri-
mentés, sans énergie, remplis d'illusions 
et de faiblesses, comme des adolescents: 
« Sapiebam ut parvulus, loquebar ut par-
« vulus. » ( 1 Cor., x m , 16.) 
I I reste á les dépouiller entiérement 
de ees miséres et de ees tares, á les purifier 
par le dedans de l 'áme, dans la substance 
de l'étre spirituel, comme ils le sont déjá 
dans leurs affections et dans leurs sens. 
Ces opérations, caractérisées par la nuit 
obscure des sens et de l'esprit, ne sont pas 
rigoureusement distinctes; Fuñe commence, 
que l'autre n'est pas encoré achevée ; elles 
sont, sur plus d'un point, connexes, parce 
que les désordres de la partie sensitive 
ont leur racine dans l 'áme, et la purifica-
tion parfaite des sens impliquerait la puri-
fication de l'esprit; voilá pourquoi, si Ton 
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peut amsiparler, le crépuscule de la pre-
miare nuit se confond avec les débuts de 
la seconde. 
H . Les épreuves qui épurent Fáme dans 
cette seconde nuit se raménent toujours 
au régime renforcé de la conlemplaüon 
obscure avec ses aridités et ses angoisses : 
voilá pourquoi la formule reste la méme. 
Pendanl une nui l obscure... 
Je me suis évadée... 
L . ir, c. 4 Cela veut diré qu'elle est sortie d'elle-
méme, qu'elie a rompu avec ses habitudes 
naturelles, qu'elie a laissé sa fagon vulgaire, 
sa maniere imparfaite de connaitre et d'ai-
mer Dieu, avec ses appétits et ses aff ections; 
qu'elie n'est plus esclave de ses ignorances, 
• de ses illusions dans sá vie surnaturelle. 
Dans Vardeur d'un amour plein d'angoisse 
Elle a conscience de sa misére ; elle en 
est d'autant plus affectée qu'elie est déjá 
plus puré et plus délicate ; elle se croit, 
elle se voit indigne ; elle appréhende de 
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ne plus trouver gráce devant Dieu; elle 
se sent privée des appuis d'autrefois ; elle 
touche du doigt son impuissance. 
Dieu se cache, i l se tait ; i l luí enléve 
toute ciarte et tout sentiment ; i l la main-
tient dans l'aridité et le rayón de sagesse 
divine qui tombe sur ce désert, ne fait que 
lui rendre plus évidcnte la disproportion 
entre son propre néant et l'objet de son 
amour, d'oú une immense douleur qui 
tourne á sa purification. 
A mesure que ce travail se fait, cette 
souffrance augmente, en proportion méme 
de l'opération divine qui la purifie. Elle en 
est d'abord accablée, excédée, parce que 
la mesure du don dépasse déjá la capacité 
de ses puissances et qu'elle n'y est encoré 
qu'imparfaitement préparée ; ensuite, unie, 
comme elle Tétait, comme elle Test á l 'étre 
de péché qu'il faut détruire, identifiée avec 
le vieil homme, si dur á tuer, elle regoit toUs, 
les coups qu'on lui porte, elle en pát i t 
avec lui, et, sous l'action terrible de cette 
grande destruction, elle endure des tour-, 
ments sous le poids desquels elle succom-
berait si Dieu ne la soutenait. 
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L . i i , c. 7 Saint Jean de k Croix emprunte aux 
éerivains sacrés, Job, David, Ezéchiel, et 
surtout Jérémie, lernrs accents les plus 
désolés pour peindre cette douleur : « Dieu 
«m'a conduit dans les ténébres, i l m'y a 
« plongé, me minaml el adduxii in tenebras; 
«il m'a relégué dans la nuit noire comme 
«eeux qni sont morts pour toujours, ín 
« ienebris collocavit me, quasi moriuos sempi-
« lernos ; i l m'a encerclé de murs afm queje 
« n'en puisse sortir, circumaedificavii adver-
asmm me ul non egrediar ; j ' a i beau prier 
« et crier au secours, i l ferme tout accés á ma 
«priére, sed el cum clamavero el rogavero, 
« exclusit oralionem meam ; i l a bouleversé 
«toutes mes voies ; i l m'a brisé et réduit 
«á la désolation, semitas meas subvertit 
« ei conf regit me ; posuit me desolaium ; i l 
« m'a rassasié d'amertume, replevit me ama-
« ritudinibus; i l m'a abreuvé d'absynthe, 
« inehriavit me absynihis ; i l m'a fait man-
ee ger de la cendre, cibavit me ciñere ; i l n'y a 
« plus eu de paix possible pour mon ame, 
« et repulsa est a pace anima mea ; j ' a i perdu 
« le souvenir de tous les biens, ohlitus sum 
« honorum et j ' a i dit : i l n'y aura pas de fin 
«pour ma misére et je ne sais méme plus 
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« espérer en Dieu, ei d i x i : periii finís meus 
« el spes mea in Domino. » ( / Thren., n i , 
1-20.) 
Un autre sttjet d'afíliction, c'est rimpres-
sion que cet état n'anra pas de fin et que 
ríen ni personne ne peut la rassurer. Elle 
ne trouve de consolation nulle par t : les 
livres de spiritualité ne lui paraissent pas 
répondre á ses besoins; elle s'imagine que 
son directeur ne la comprend pas; et 
alors, tant que la puriíication n'aura pas 
atteint le degré voulu par Dieu, aucun 
adoucissement ne sera capable de calmer 
ses angoisses. Elle demeurera dans cette 
nuit douloureuse jusqu'á ce que son esprit 
soumis, humilié, ait acquis, par son déga-
gement absolu de soi-méme et de tout, la 
pureté, la simplicité, la souplesse, Finima-
térialité, pour ainsi diré, qui le rend apte 
á l'union. Et c'est á cela que tendent 
précisément toutes ees souffrances et toutes 
ees épreuves. 
I I I . On a peine á comprendre que la gráce 
de contemplation obscure, de puriíication 
passive, qui est un bien précieux pour Táme 
élue, puisse la plonger dans de pareilles 
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souffranees : cela ne tient pas á la gráee ; 
cela tient sculement aux imperfections de 
l'áme qui retardent l'union divine, car elle 
n'est possible que le jour oü l'épuration 
aura éliminé les tares les plus secretes. 
I I y faudra peiit-étre des années, avec 
toütefois, comme on Ta dit déjá, des 
répits, des intervaíles de consolation que 
Dieu lui accordera, comme des repos, en 
substituant, pour un temps, á cette contem-
plation obscure et puriíiante, la contem-
plation illuminative et amoureuse. 
Parfois, les douceurs de cette contempla-
tion sont telles que le temps de l'épreuve 
semble étre arrivé á son terme. 
Comblée ainsi de biens spirituels, l'áme 
captivée ne s'apercoit plus des imperfec-
tions qui lui restent encoré ; elle se berce 
de l'espoir de n'étre plus assujettic aux 
douloureux traitements d'autrefois. Mais 
l'ennemi est toujoürs la, dompté, réduit, 
affaibli aussi par les blessures qu'il a déjá 
regues ; bien vite i l reprendrait l'offensive, 
si une lutte decisive ne finissait par l'écra-
ser : la souffrance et Tobscurité reviennent 
et la replongent dans ses angoisses. 
Elle aime Dieu par-dessus tout, sans que 
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cet amour apporte un soulagement á sa 
souíTrance ; car, absorbée par la vue de 
sa misére, elle se croit toujours indigne 
d'étre aimée et convaincue qu'elle ne Test 
pas. 
La priére lui devient diíficile, pour ne L . I I , C. 8 
pas diré impossible, parce que ses puis-
sances sont liées et ses affections comme 
paralysées. La sécliercsse de son cceur 
et le vide de son esprit la portent á 
penser que Dieu ne Fentend pas : « Oppo-
« suisti. nuhem Ubi, ne iranseal oralio : 
« Vous avez mis une nuée devant vous, 
« afin que ma priére n'arrive pas jusqu'á 
« vous. {Thren, m , 44.) Sed et cuín clama-
« vero etrogavero, exclusü orationem mearnt » 
{Ibid., n i , 8.) 
G'est le moment alors de s'humilier, 
« de mettre sa bouche dans la poussiére », 
nous dirions, nous, « le nez par terre », 
ponet in puluere os suum {Ibid. , m , 29), 
et de supporter en patience le traite-
ment divin : travail d'anéantissement, oü 
rhomme charnel finit par mourir. 
L'entendement se purifie de sa maniere 
imparfaite de concevoir ; la volonté achéve 
de se dégager des affections terrestres: 
L . 11, c. 10 
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la mémoire se vide de ses connaissances 
partielles et fragmentées, de ses raisonne-
ments múltiples et écourtés. 
L'unité se fait dans la simplicité et la 
pureté ; et, á mesure que l'áme se sent ainsi 
plus inapte á aucun mode particulier de 
connaissance, á aucune afíection spéciale 
et restreinte, elle acquiert une admirable 
aptitude pour connaitre et pénétrer uni-
versellement et sans eflort, par une sorte 
d'intuition, les dioses de Fordre surna-
turel. 
Ce ne sont pas des instruments qui ont 
été brisés dans sa main : ce sont des liens 
qui ont été rompus. Ge ne sont pas des 
ressources qui lui ont été enlevées : ce sont 
des impuissances qui ont été supprimées. 
Le bois, sous l'action du feu, passe par des 
phases analogues, avant d'étre apte á 
l'incandescence. 
Le feu d'abord le desséche pour lui íaire 
rejeter toute son humidité. Ensuite, i l le 
noircit, en consumant ainsi dans un travail 
obscur tous les éléments qui s'opposaient 
k la combustión ; puis, i l Técliauffe, l'en-
flamnae extérieurement; enfin, i l l'embrase, 
le transforme, le pénétre de ses ardeurs 
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et le fait participer erfin á sa propre in-
candesceiice. 
En cet état nouveaii, k bois n'a plus 
d'aetkai propre. I I a contráete les propriétés 
du feu : i l est chaud et i l eoiamiiniqne sa 
cliale-iar; i l est lumineux et 11 éclaáre; 
i l n'est plus lui-ntéme en queique sorte, i l 
est devenu une senle et meme claose avec 
le feu. 
Ainsi procede avec Táme le feu divin 
de ramour. 
Avant de la transformer, i l la dépouille 
de tout ce qui était réíractaire á son action. 
11 lui fait rej éter toutes ses souiliures ; i l 
la desséche, parce que les aííections sen-
sibles sont comme une humidíté mateaine 
qui s'oppose á runion qui embrase. Alors 
i l semble qu'ele s'obscurcisse, qu'elle de-
vienne noire, parce que les passions, les 
instinets naturels, les inclmations mau-
vaises qui sont le fond de sa nature et 
qu'elle n'apercevait pas, s'aííirment au 
regard plus délicat de sa conscience. On 
dirait qu'elle est pire qu'auparavant et 
qu'elle a reculé, tandis qu'au contraire 
elle s'épure ; ees tares ne ressortent que 
pour elre expuisées, et cette perte lui est 
un gain. 
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Elle est plus agréable á Dieu dans cet 
état qui Tafílige que dans l 'état premier 
des consolations, oü elle avait Fimpression 
d'étre plus fervente et plus parfaite : i l y 
a eu progrés. 
G'est la méme gráce qui la travaille, 
mais le travail a avancé. G'est le méme 
feu, dont la chaleur, dont la morsure dou-
loureuse l'a desséchée et noircie, qüi, tout 
á l'heure, Fembrasera pour la transfigurer 
dans Funion. 
Le feu s'y reprend k plusieurs fois: 
il y a pour Fáme des répits qui la repo-
sent. Cependant elle ne laisse pas que de 
surprendre encoré au fond d'elle-méme 
quelques restes d'imperfections, de pas-
sions qui Fempéchent de goúter une paix 
sans mélange; elle se rend compte elle-
méme du travail inachevé ; la partie du 
bois qui n'a pas été épurée par le feu ne 
tranche que plus durement sur les parties 
en ignition. I I faut done qu'elle s'attende 
á voir la purification reprendre son oeuvre 
dans Fangoisse et la tribulation, afin que 
ses puissances, sevrées de plus en plus de 
toute jouissance créée,. se concentrent en 
Dieu seul. 
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« Embmsée d'un amQwr plein d'mtxiété. » 
H I . E B Í B , á la faveur de ceite cruci- L> ilf aí u 
fiaste nmt de la coniemplatkm et dans la 
mesure oú elle a été généreuse á mortifier, 
á répriiaer ses appétlts naturefe, l 'ai»o«r, 
comme un feu, s'alhime en elle. Elle se 
sent blessée d'une ardeur bFulaate et pé-
nétrante, accompagaée d'un certain pi?es-
sestiment de la présenee de Dieu, sa®s 
touíefois pouvoir défmir ríen de parti-
culier, á cause des ténébres dont son enten-
dement reste enveloppé. 
Amour véfiément, qui prend la forme tie 
passion, car i l envaMt i 'áme d'une maniére 
infuse et elle ne peut y répondre qae 
passivement, en se laissant faire, par un 
abandon filial. C'est Dieu qui attire ainsi, 
qui absorbe progressivement, á proportion 
qu'elles se dégagent de la créature et 
méme des biens surnaturels créés, toutes 
&es facultés, toutes ses affections spid-
tuelles et sensitives pour les faire converger 
vers lu i . I I les tient en main sans leur 
permettre de se dissiper ou de se satisfaire 
en dehors de lu i . 
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Et ainsi s'accomplit dans sa perfection 
le grand précepte de Tamour : « Tu aimeras 
« le Seigneur ion Dieu de iout ion eceur, 
« de toute ion áme el de touies tes puis-
« sanees. » (MT., X X I I , 37.) 
L'amour divin la presse, l'attire, l'ex-
cite, tandis que les ténébres spirituelles 
qui l'enveloppent toujours l'accablent de 
craintes et de doutes pénibles : « Anima 
« mea desideravit le in nocle : raon áme a 
« soif de vous, en pleine nuit. » (Is., 
x x v i , 9.) 
Mais, dans cet état de souffrance, elle 
sent tout de méme une certaine assistance, 
une forcé intérieure qui la soutient. 
Elle se purifie progressivement et l'amour 
qui la purifie Tillumine : «De excelso misil 
« ignem in ossibus meis el erudivii me ; i l a 
« envoyé du feu dans mes os et i l m'a 
« enseigné, » {Thren., i , 13.) L'action de 
ce méme feu qui au début l'avait desséchée 
dans les aridités pour l'assainir, mainte-
nant l'enflamme en la brúlant douloureu-
sement : « Concaluit cor meum inira me el 
« in meditalione mea exardescei ignis : 
« mon cceur s'échauííe et le feu s'allume 
« dans mon oraison. » {Ps. x x x v m , 4,) 
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C'est déjá m^^y^m^^túá¿^ét^wmm qm 
approche. A mesure q«'efie s'est épiíFée 
et qu'elle a projaoneé le omi á& détache-
ment total, qui équivayt aw don pariait 
d'elle-méme, i i se fait entre e#e et Die« 
« des accordai'lles », comme des fiangaiítes 
avant le mariage. EMe regoit des visiées 
plus intimes, des faveurs plus précieuses ; 
et, maigré qu'elle se senÉe eneotse mdigne, 
elle aspire de plus en plus á l 'amoiír di¥m ; 
elle a faim et soif de ce qui M manque: 
1'unión. 
Soulevée alors par Ies vertus théologales L I I , C, 19 
de foi, d'espérance et de charité, elle gravit 
les degrés de la perfection qui y conduisent. 
C'est d'abord une langueur salutaire, 
amore tangueo (Cerní., v, 8), qui lui inspire 
le dégoút de tous les biens créés ; la re-
cherche anxieuse de Dieu : « Je me léverai 
« et je chercherai celui que mon coeur 
« aime; surgam el quseram quem dilígü 
K anima mea » ; Ténergie tenace dans l'ef-
Eort généreux vers Dieu, Tardeur que ríen 
n'arréte, qui surmonte tous les obstad es : 
« Foriis ut mors dilectio ; ramour est fort 
« comme la mort »; la véhémence du 
désir qui s'exasoére dans la poursuite 8 
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« Quemadmodum desiderai cervus ad fon-
« tes aquarum, íia desiderai anima mea ad 
« le Deus; comme le cerf soupire aprés 
« les sources d'eau vive, ainsi mon ame 
« aprés toi, ó mon Dieu ! » [Ps. X L I , 1) ; 
les premieres attcintes, le contact, non 
définitif encoré, mais goúté déjá : ínveni 
quem dil igi l anima mea, tenuí eum [Canl. 
4) ; puis le degré des parfaits, qu'i l est 
impossible de décrire, la claire visión, l 'u-
nion qui assimile l 'áme á Dieu, non pas que 
l 'áme soit égalée á Dieu, mais en ce sens 
que tout ce qu'elle est, devient semblable 
k Dieu : « Similes ei erimus quoniam vide-
« bimus eum sicuti esl » (J., n i , 2) ; c'est 
comme une anticipation de la visión béa-
tifique : ceux qui arrivent la ne passent 
plus par le purgatoire. 
Comme la Moniée du Carmel, ce traité 
de la N u i l obscure de Váme s'arréte brus-
quement ; i l est incomplet ; une partie 
considérable a été perdue. 
Mieux encoré que dans le Caniique 
spiri iml, c'est dans la Vive flamme d'amour, 
qu'il faudrait en chercker le complément. 
Mais ees ouvrages supposent de tels 
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progrés rlans la perfection qu'ils ne s'a-
dressent qu'á une élite. Rares déjá sont 
ceux qui abordent la premiére nuit de la 
purification passive, plus rares encoré ceux 
qui traversent la seconde pour arriver 
a "unión. Ce petit livre ne vise pas si 
baut; i l n'est pas fait*pour ees privilégiés : 
qu'ils recourent, ceux-lá, aux textes mémes 
de saint Jean de la Croix. 
G'est pour le groupe plus important 
« des commencants » qu'on a essayé de 
résumer les premiers chapitres de son 
' enseignement, aíin de les aider á franchir 
la passe délicate des sécheresses et des 
obscurités oú chavirent tant de bonnes 
volontés, á l 'entrée de la voie étroite qui 
méne á la perfection. 
I I eút suííi, peut-étre, de s'en teñir á 
« La Montée du Carmel» ; mais, outre que 
La Montee du Carmel trouve son aché-
vement normal "dans la Nui t obscure de 
Váme, la doctrine de la purification passive 
écíaire tellement celle de la purification 
active, qu'il est diííicile de les séparer. 
A forcé de répéter que ees gráces austéres 
de la nuit obscure ne sont accordées qu'á 
un petit nombre, i l ne faudrait pas croire 
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ni diré qu'elles sont positivement refusées 
aux autres. Qu'ils soient clairsemés sur 
les pentes abruptes de la montagne, les 
pélerins de la perfection, c'est un fa i t ; 
mais ce n'est pas Dieu qui en limite le 
nombre. C'est nous qui nous dérobons aux 
premieres avances, aux premieres épreuves. 
Nous sommes laches dans la pénitence ; 
nous reculons devant les moindres morti-
fications ; nous biaisons devant le devoir; 
nous nous dérobons au sacriíice ; nous 
appréhendons la soufírance ; nous avons 
peur de la croix. Alors, arrété par ees lá-
chetés et ees infidélités, Dieu ne pousse 
pas plus loin son travail de purification. 
Ce n'est pas la gráce qui nous a été refusée, 
c'est nous qui avons manqué á la gráce. 
I I en est, di t saint Jean de la Croix, qui 
prétendent aspirer á la perfection, mais 
qui se rebutent á l'entrée des sentiers 
étroits qui y conduisent. Le désert et la 
nuit par oú i l faut passer les effraient; 
ils n'ont pas le courage de renoncer á leurs 
aises ; ils refusent l'eííort ; ils voudráient 
marcher toujours tranquillos et consolés 
dans les voies spirituelles. 
Puisse ce petit livre en tirer quelques-uns 
de leur illusion et les convaincre que le 
CHAP. I I I . LA N U I T D E L ' E S P R I T 173 
premier et le dernier mot de la perfection, 
c V t le renoncement, moins encoré aux 
biens extérieurs qu'á sa volonté propre : 
car saint Jean de la Groix n'est que Téclio 
de l'Evangile : « qui vult venire post me, 
abneget semeiipsum l» Le renoncement tres 
loyal á soi-méme, qui se traduit pratique-
ment par la fidélité au devoir, l'accomplis-
sement du devoir tel qu'il est, comme i l se 
présente au jour le jour, á chacun selon 
sa condition, le devoir d 'état avec les su-
jétíons qu'il impose, avec les sacrifices qu'il 
exige, simplement, généreusement, dans la 
foi et dans la charité. Tout le reste n'est 
rien qu'illusion, exaltation, réveries, s'il 
n'aboutit á cela. Car i l y a un pacte, nous 
n'avons pas á chercher le signe du véritable 
amour ; i l est indiqué avec précision dans 
l'Évangile : ce n'est pas l'émoi du coeur, 
ni non plus les grands élans de ferveur, 
«.non omnis qui dicii : Domine! Domine! 
mais la soumission parfaite á la volonté 
de Dieu, c'est-á-dire le devoir et la vertu : 
sed quifacii voluniatem Pairis meh ( M i , v n , 
21). Et Notre-Seigneur résume cela d'un 
m o t : «Si vous m'aimez -—et tout est la — 
faites ce que j ' a i d i t : Si diligitis me, mán-
dala mea sérvale ». (J. x iv , 1.) 
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